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** melancólico varón varonil" 
Pablo Neruda 

Si alguna utilidad puede tener el que yo escriba este pró- 
logo, ello quizás pueda consistir en el aporte de un testi- 
monio ambiental Esto no tiene ma\or importancia para la 
valoración estrictamente específica de una obra, pero cuan- 
do obra y vida se dan en tan estrecha unidad de tiempo, lu- 
gar y experiencia como las de Andrés Héctor Lerena Ace- 
vedo, la "pequeña historia" se vuelve factor suficientemente 
gravitante para la suma de imponderables con que es pre- 
ciso contar para asir la totalidad humana del hecho 

En uno de los testimonios sobre el verdadero ser de la 
poesía que se han escrito con mayor profundidad y alcance, 
Albert Bégum 1 dice "El poeta es el hombre que expresa 
en su canto, y por medio de una magia especial, su diálogo 
con el universo, pero es sobre todo el hombre que asocia la 
exploración de lo real con ciertas esperanzas, y esto de tan 
estrecha manera, que el camino de su conquista personal o 
el calvario de su propio fracaso se confunden con la ela- 
boraciop. misma de su obra" 

Quizás el lugar exacto para esta cita no fuera el que le 
doy, como para justificar el decir que es posible que una 

1 Albert Béguin El Alma Romántica y el Sueño México-Buenos 
Aires, Ed Fondo de Cultura Económica, 1954 
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niña de cuatro años haya visto, en 1913, a un estudiante 
de dieciocho, domiciliado en la calle Paysandú que conti- 
nuaba, a dos cuadras de distancia, la suya de Cerrito, que 
éste le haya sonreído y que esa sonrisa haya contado entre 
las primeras que le dieron la intuición de la belleza y, por 
lo tanto, del amor, también es posible que no lo haya visto 
sino en algún otro lugar, o nunca Pero es seguro que am- 
bos, con la mirada paralela de los niños y los poetas, ha- 
yan mirado algún atardecer, algún amanecer, algún rutilante 
mediodía y seguramente algunas mismas jarcias, algún des- 
lizarse de velámenes o de anchas chimeneas como a través 
de las azoteas bajas de esa vecindad portuaria, cosa que 
todavía hoy, en las últimas estnbaduras de la querida Ciu- 
dad Vieja, puede hacerse — y se hace — en nuestro Mon- 
tevideo 

También puede ser que no haya sido ese el lugar del ig 
norado encuentro, aunque sí el de la misma experiencia 
Puede ser que la niña, enviada todas las tardes al Prado a 
"fortificarse", (y en realidad a crecer en cuanto a aptitud 
de contemplación) se haya cruzado allí con un joven pá 
hdo y bellísimo que llegase algún libro en la mano a la 
hora precisa en que a ella, a través de la servidora acom- 
pañante, le habían ordenado volver en el "2" antes que 
"cajera la humedad", como entonces se decía Y quién sabe 
si no fue con una pareja — una pareja de extraordinaria 
personalidad física y refinado atuendo — con quien la niña 
cambiara una de esas miradas que pueden definir la orien- 
tación estética — ¿y por qué no la ética? - — de toda una 
vida. 
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Y esto habría podido ser en el Rosedal neoclásico donde 
el perfume y los desatados colores de las rosas carnales 9e 
sometían a norma mediante las instructivas etiquetas de no- 
menclatura botánica que podían dar apariencia didáctica a 
aquella orgía. 

El proceso de esa posibilidad duró siete años en 1920, a 
los once de edad, la niña era llevada a Europa y el poeta 
moría, a los veinticinco, en la casa del Prado. 

Todo eso fue cierto, independientemente de la conciencia 
del encuentro mismo Porque las circunstancias estaban da- 
das y porque la niña (es ella, y no yo, quien recuerda) si- 
gue recordando, sigue ambulando en aquel ritmo alegre de 
tranvía con todas las ventanillas abiertas y recordando, re- 
cordando, poniendo de nuevo en el corazón, cada uno de 
aquellos eucahptus que todavía están ahí en la acera de en- 
frente del Rosedal, aquella casa desaparecida, de los Behrens, 
con los canalones del techo chorreando glicinas en vez de 
agua sobre la doble escalinata, y más alia la otra donde vi- 
vían los Piera Muñoz, tan revestida de "enamorada del mu- 
ro" como la de enfrente — Lucas Obes 92 — toda ella verde 
de esa enredadera en verano, y recubierta, además, de ro- 
sas, con sus dos pisos, su holgura evidente (algo más rica 
que las casas coloniales de bajos, del centro, del Cordón, 
de la Aguada, ya un poco relegadas a menor largueza de 
vida) pero sin una sola extravagancia, sin una sola jactan- 
cia de estilo arquitectónico que denotara el bien demasiado 
copioso y demasiado recientemente adquirido. Al contrario* 
la enredadera era como un símbolo del pudor de la exis- 
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tencia de esas familias cuya escala de valores excluía toda 
manifestación de utilitarismo si se podía vivir mejor que 
otros, había que estar a la altura de ese privilegio y ser 
mejor, en gustos, en sentimientos, en desprendimiento que 
no cabria adjetrvar como "elegante" sin evidente redundan- 
cia El Prado conserva aún hoy algo de ese carácter externo 
tan afín con las lineas de fuerza de la existencia familiar 
de una época inmediatamente vecina de la primera guerra 
mundial — en realidad nuestra "entre deux guerres", puesto 
que fue el periodo comprendido entre el fin de nuestras lu- 
chas civiles y el de la conflagración del 14 lo que permitió 
la instauración de ese estilo de vida — que se evadía de 
los rigores y las estrecheces de la ciudad naciente, colonial, 
portuaria y comercial, y se "suburbamzaba" en forma de 
residencias amplias (hubo, antes, un primer período más 
palaciego, de más vasto parque propio, pero eso se produjo 
solo excepcionalmente) que se establecían, como de común 
acuerdo, mirando hacia el Norte, hacia el interior del país, 
junto a los caminos por donde llegaban hasta la ciudad no 
solamente los ecos, sino los productos mismos, con sus con- 
ductores, de la campaña nutricia Estas quintas no eran 
enormes sus jardines alcanzaban, excepcionalmente, una 
manzana de extensión, pero lo corriente era una extensión 
de un cuarto, un sexto, de manzana lo suficiente para que 
hubiera en ellas sombra propicia al recogimiento contempla* 
tivo, sol para los movimientos infantiles, áreas donde la 
jardinería cediera el paso a cierta economía micro-agncola, 
micro-avícola que permitía escuchar clarinadas de gallos a] 
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alba y traer a la mesa bien guarnecida deliciosas "ambro- 
sías", pingues "tocinos del cielo" derivados del gallinero 
que algún Arbol del Paraíso sena-ocultaba Tal la quinta 
— con alto mirador y todo — que la familia Estrázulas, al 
conocer la búsqueda a que se enfrentaban con urgencia los 
céntricos Lerena Acevedo, debido a la enfermedad de su 
hijo Andrés Héctor — todo un talento ¿y tan buen mo- 
zo 1 — les cedió a éstos en un gesto de elegantísimo sacri- 
ficio, puesto que sus cinco habitantes se dispersaron para 
que los Lerena pudieran ocupar, con todo el apremio que 
exigía la dolencia, aquella casa la de la calle Lucas Obes 
N° 92 

De todo el barrio que se había venido formando entre 
la hoy Avenida Agraciada — y que nosotros conocíamos 
como "calle Agraciada", simplemente — la calle Lucas Obes 
era la más próxima al Prado, al Sur Al Norte era el Ca- 
mino Castro En forma casi geométrica el Prado era, para 
Andrés Héctor Lerena Acevedo, el espacio vínculo y el es- 
pacio separación de la que eligiera para amar entre todas 
las que ansiaban que él las amara Porque así sucedía, exac- 
tamente. De las dos hermanas nacidas en el hogar del 
doctor Don Andrés Lerena, abogado, hijo de Avelino Le- 
rena, poeta y novelista menor que había sido Ministro de 
Hacienda del Presidente Oribe en el Cernto, y Paulina 
Acevedo, hija del codificador Eduardo Acevedo, hermana 
del historiador del mismo nombre y prima hermana del no- 
velista Eduardo Acevedo Díaz, sólo una vivía Josefina, más 
tarde señora de Blrxen Raquel, la menor, había muerto a 
loe cuatro año* de edad 
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Josefina Lerena Acevedo tenía muchas amigas Bella y 
culta, bien emparentada, reunía en su torno a todo un en- 
jambre de "muchachas en flor" con parecidas cualidades 
todas ellas, según lo saben los allegados a ese circulo fa- 
miliar, caían prendadas del adolescente que ya a los cinco 
años de edad había ganado uno de aquellos célebres con- 
cursos de belleza infantil que se realizaban dentro de la to- 
davía sencilla sociedad montevideana El era amable y gen- 
til con todas Pero ese "bel indifférent" las desesperaba un 
poco por aquél característico retraimiento que hacía que, al 
mismo tiempo, no tuviera amigos íntimos frecuentaba a 
muchos hombres de su edad, pertenecientes a lo que cons- 
tituía una élite social-umversitaria de su tiempo Y algunos 
eran bastante menores que él, camaradas de su hermano el 
Dr Arturo Lerena Acevedo, así como otros le sobrepasaban 
bastante en edad Entre ellos se recuerda a Agustín Minelli, 
Martín Echegoyen, Fructuoso Pittaluga, Carlos Quijano, Fé- 
lix Boix, José María Arocena Blanco ¿Qué nuevas confir- 
maciones sobre la belleza de ese carácter no podría propor- 
cionarnos una investigación hecha a través de los que aún 
viven 9 Desdichadamente, algunos se han ido como él entre 
éstos figuraba uno que fue quien más acompañó, peligrosa- 
mente, pues el contagio era amenazante y determinó más 
de un abandono, el Dr Agustín Ruano Fournier 

La afectividad de Andrés Héctor Lerena Acevedo se ca- 
racterizó siempre — los testimonios vivos son numerosos — 
por una infinita suavidad* sus íntimos saben que nunca se 
enojaba Pero este no era un rasgo que procediera de una 
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blandura psicológica, sino que procedía de una infinita ca- 
pacidad de comprensión, manifestada no sólo en su con- 
versación entretenida y elocuente, de tono rítmico y mesu- 
rado, sino también en su concepción del derecho, cuyo 
estudio proseguía con verdadera pasión, según el testimo- 
nio de las palabras que el Dr Carlos Quijano pronunciara 
«n el acto final de la muerte del poeta, en nombre del De- 
cano de la Facultad de Derecho, Dr. Cremonesi, de los es- 
tudiantes del Centro de Derecho, y del Centro Ariel 

" hizo severas las horas de su vida de estudiante 
"por el calor de humanidad y la sustancia ideal que 
"presto a la rigidez de las leyes Esa es la subyugante 
"enseñanza que nos dejo su paso por el aula el «va 
"lor humano» que incorporo a su labor, poderosamente 
"orientada a la conquista del Bien " 

y, más adelante, continúa Quijano 

"Y fue asi, por la ahincada persecución de belleza que 
"siempre lo inquietó, por la pulcra realización artística 
"de su verso, por la aristocrática donosura con que 
"manejaba el idioma"* 

Este testimonio, a la vez que nos muestra el carácter mo- 
ral y afectivo del poeta, nos da fe de que en esa época, 
todavía cercana, la demagogia no había comenzado a co- 
rroer la clara etimología de las palabras 

Los testimonios familiares añaden, a los rasgos antea se- 
ñalados, otro, concurrente una sensibilidad especialmente 

2 "Ariel", Año II, Nos 13 y 14, Setiembre y Octubre 1920 
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piadosa para con lo pequeño, humano o simplemente natu- 
ral* Dicen que siendo niño tenía una inmensa piedad por 
las hormigas, doliéndose de que las gentes las pisaran "sólo 
por ser tan chicas". ¿Como no habría de ser hombre de 
un solo amor, de un viril pero casto, viril pero fundado en 
pureza, amor por una sola amada 7 

Aquí se plantea una alternativa a quien escribe esta evo- 
cación ¿debe seguirse adelante con esta relación de anéc- 
dotas, o debe entrarse de Heno a un análisis valorativo de 
la obra del poeta 9 La vacilación dura un solo instante, por- 
que vuelve el recuerdo de las palabras, citadas al principio, 
de Albert Béguin " el camino de su conquista personal 
o el calvario de su propio fracaso se confunden con la ela- 
boración misma de su obra 97 Y si hay algo indudable, es 
que la culminación de la experiencia amor muerte es, a la 
vez, la culminación de la creación poética en Andró» Héc- 
tor Lerena Acevedo 

Así como quedan en pie los árboles de la vieja casa don- 
de el poeta tenía, en su mirador, su cuarto lujoso y acoge- 
dor, al decir de alguno de quienes le lloraron en nuestras 
revistas literarias, 9 así deben quedar en el aire, con su 



3 ' un cuartito lujoso y tibio, como convenía a bu espíritu, 
una ventana al norte y otra al este " Pegaso' Año II N9 XXVII, 
Setiembre de 1920 (Podemos imaginar ese f cuartito ', Ubre to- 
davía de las funestas consecuencias mobiliarlas de los fastos 
diaghilewianos, que recién hacia 1922 invadieron con todo su furor 
de flecos rasos negros, copiosidad de almohadones llenos de ga- 
lones dorados y opulentos dibujos entretejidos, bordados, o aplica- 
dos asi como bu curioso complemento, los muebles "jacobean" 
— ahumados y salomónicos ~~, los hogares montevideanos Hasta 1920, 
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fuera de vivencia de amor, aquellas entrevistas del Rose- 
dal, al atardecer, a veca en invierno, con aquella de quien 
se calla aquí el nombre. Su imagen lo acompañaba no sólo 
en la evocación nostálgica 7 en la aceptación estoica de la 
ausencia, sino en cuatro o cinco retratos que se encontra- 
ban en su cuarto Al parecer, esas entrevistas precipitaron 
el fin La madre intuía, desesperadamente, el mal que po- 
dían hacer al poeta esas salidas en el clima inseguro de 
Montevideo, por más al Norte que se estuviese más que 
el médico, quien quizás sabia que ningún cuidado podría ya 
haber mejorado aquél estado de salud y que no daba im- 
portancia a ese hecho El sacrificio se iba consumando y 
la poesía se alimentaba de él ¿No provoca esto un terror 
sagrado ? ¿No obliga a inclinarse de nuevo sobre el abismo 
de la relación existencia-poesía 9 

La enfermedad, que se había manifestado como simple 
secuela de aquellas terribles grippes de la post-guerra ("es- 

a pesar de ciertas fugaces y vagas novelerías por el estilo "liberty" 
(también llamado "art nouveau") las casas de la gente elegante» 
en Montevideo, tenían, en materia de mobiliario, dos tendencias la 
que consistía en la fidelidad a los viejos muebles coloniales — ten- 
dencia escasa, ya que éstos se relegaban muchas veces a aposen- 
tos interiores — y otras dos, más abundantes estilos ingleses clá- 
sicos para comedores y escritorios, estilos franceses no menos clá- 
sicos C'bois doré" y tapicería de Gobehns o Aubusson) para las 
salas En el 'cuartito lujoso y tibio", el poeta fue visto por pri- 
mera vez por uno de sus sobrinos muy pequeños, que actualmente 
recuerda esa escena vivamente, ya enfermo» muy elegantemente ata- 
viado con el atuendo estival favorito de los Jóvenes de entonces 
"blazer * con los colores de alguna célebre universidad Inglesa — en 
este caso anchas rayas granate y azul marino — y pantalón de fra- 
nela blanca o gris claro) 
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pañolas" o no), como una pulmonía contraída una noche 
en el puerto, mientras Andrés Héctor y otroi miembros de 
su familia se dirigían a Buenos Aires a presenciar las bo- 
das brillantes del primo argentino Carlos Alberto Acevedo, 
se revelo violenta, despiadada ya en esa primera manifes- 
tación fue brutal Andrés Héctor Lerena Acevedo no pudo 
desembarcar en Buenos Aires Algunos de los suyos se 
quedaron con él a bordo, regresando esa misma noche a 
Montevideo De ahí a la declaración de la dolencia defini- 
tiva pasó muy poco tiempo En ese momento la familia Le- 
rena Acevedo pasó del centro de la ciudad a la casa del 
Prado No es necesario glosar el encanto de aquél ser sobre 
el cual todos convienen en que, si sus poemas, si las pa- 
labras pronunciadas por él en un homenaje tributado cuan- 
do apareció su único libTO dejan un retrato espiritual, cabal 
y sumamente verídico, sus retratos físicos, quizás por las 
técnicas todavía insuficientes de la fotografía en ese tiempo, 
están lejos de reflejar la belleza alta, pálida, de cabellos 
rubio oscuro, de facciones muy perfectas y, sobre todo, de 
una inefable sonrisa que quienes le conocieron afirman en 
contrar de singular parecido con la de su hermana Josefina 
Una sonrisa muy Acevedo, decimos nosotros, que siempre 
fuimos impresionados por una presencia sutil que está en 
la sonrisa de muchos miembros de esa familia 

Parece llegado el momento de tratar de describir la his- 
toria de la vocación cultural de ese ser tan normal y a la 
ves tan de excepción, ya que la de su vocación poética pro 
píamente dicha se encuentra, como siempre, entretejida en 
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la trama vital de aquel a quien tratamos de representar en 
bu verdadero ser 

Todos los hijos, en número de seis, de Andrés Lerena y 
Paulina Ace\edo, recibieron una cuidadosa educación Otro 
hermano (mayor que él, Jorge) también murió a su 
edad 25 años Viven ahora Raúl, refinado arquitecto y 
sabedor de arte, Josefina Lerena de Blixen quien tiene en 
su haber vanos libros de raro tenor en nuestras letras fe- 
meninas, el del ensayo aforístico, y Arturo, abogado, hombre 
muy culto y reconocido experto en economía y finanzas 
No podemos olvidar aquí, como estrechamente vinculado a 
la existencia permanente del poeta, a su sobrino Hyalmar 
Blixen, escritor, Director de una Biblioteca Municipal de 
Montevideo, a quien se deben no pocos de los datos que 
han hecho posible esta empresa nuestra de ahora 

Andrés Héctor se educó — educar no era, entonces, sinó- 
nimo de impartir información cuantitativamente, sino de 
preparar a cada uno para el desempeño del papel social que 
le correspondería más tarde — en el Colegio privado que 
dirigía Mrs A>res en la calle Buenos Aires de esta ciudad 
Allí, muy niño, aprendió perfectamente el inglés, que ya 
dominaría, más tarde, cuando se realizara el infaltable viaje 
a Europa que toda familia desahogada y culta, en el Uru- 
guay, juzgaba ser un complemento necesario a la formación 
de sus hijos De allí pasó al Colegio que, en el Camino Mi- 
llán, dirigía la Srta Magdalena Daquo Preparó el ingreso 
a Enseñanza Media con Mana Viera, hermana de Aurelia, 
célebres ambas como enseñantes. Fue un alumno sobresa- 
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líente En Secundaria fue objeto de especial aprecio por 
parte de alguien a quien todos reconocen como un profesor 
"difícil" Osvaldo Crispo Acosta (Lauxar) quien veía en él 
a alguien que debía destinarse exclusivamente al cultivo de 
las letras, raro elogio, rara dirección en alguien tan exi- 
gente 

Ya antes, durante el viaje a Europa realizado por la fa- 
milia cuando él tenía doce años, quienes le rodeaban — y 
todos ellos estaban en condiciones de realizar una aprecia- 
ción exacta — habían comprobado la profunda atracciór 
que el niño aquel experimentaba ante los hechos artísticos 
Compañero obligado de su hermana -Josefina en todos los 
paseoi de ésta por las capitales europeas, especialmente en 
París — donde se dilató la estada — Andrés Héctor había 
llegado, tan tempranamente, al conocimiento cabal y a la 
admiración \ivisima por los museos, las estatuas, los edi 
ficios, el "paisaje cultural", en fin El llamado al arte se 
había hecho presente 

Curiosamente, el primer poema que Andrés Héctor da a 
conocer a los suyos, de 1912, a la vez que expresaba sen 
timientos tiernos se asociaba a una "presencia" artística 
un niño lloraba ante la estatua de su madre muerta Desdi- 
chadamente, ese poema ha desaparecido Meditemos un ins- 
tante en esa extraña inserción de la estatua, dentro del cua- 
dro naturalista que podría haber surgido de la simple evo- 
cación del sentimiento de un niño ante la muerte hav aquí 
un elemento que la psicología actual del arte podría encon- 
trar onírico, en todo caso, se trata de una elaboración poco 
común 
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Una fotografía todavía muy fresca nos muestra el es- 
trado y el publico de un homenaje a Andrés Héctor Lerena 
Acerado llevado a cabo en el Paraninfo de la Universidad 
de Montevideo un mes después de su muerte En el estrado, 
figuras tan destacadas entonces como las de Hugo Antuña, 
Juan Carlos Gómez Haedo, Jo9e G Antuña y el espléndido 
Julio Raúl Mendilharsu, rodean a María Eugenia Vaz Fe- 
rreira, por cuya causa, según se cuenta, debido a un mar- 
cado distanciamiento entre ambas poetisas, se retiró del 
acto, lamentablemente, la ya ascendiente Juana de Ibarbou- 
rou En el público, la compacta presencia de selectas perso- 
nalidades, con una curiosa — y muy elegante — mayoría 
femenina ¿Qué sentimientos, qué valoraciones pesaban en 
aquellas adhesiones a la memoria del poeta ? 

El tono de los comentarios publicados por las revistas li 
teranas o universitarias de la época pone el acento mayor- 
mente en el matiz elegiaco se llora al amigo, al joven, a 
la "persona" desaparecida Se tributan elogios al poeta que 
tienen más que ver con una adjetivación moral — la pure- 
za, el "idealismo" es lo que más se elogia en ellos — que 
con una valoración verdaderamente artística, verdadera- 
mente poética de su obra. En un solo momento aparece el 
esbozo de un juicio valorativo que todavía hoy mantiene 
su vigencia 4 Creo que todo esto, además de provenir del 



4 * emprendió con ardor la búsqueda ansiosa de las palabras 
expresivas» música y color y sugestión, y por lo empeñosa de esa 
búsqueda suelen mostrar sus versos una prodigalidad verbal exce- 
siva y retórica» un dejo de arcaísmo artificioso» pero hay también 
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"tono" de la época misma, se debe a la falta de perspecti- 
va con que pudieron ser estudiadas las etapas del proceso 
poético de Andrés Héctor Lerena Acevedo Es preciso no 
olvidar que en el momento mismo en que se llora la des 
aparición del autor de Praderas Soleadas, su úmco libro, 
publicado en 1918, a los veintitrés años — y el mona dos 
años después, en 1920, a los >emticinco — se conocen sus 
poemas postumos Es seguro que Gustavo Gallinal habrá 
comprobado, al leer esos poemas, la desaparición de la ex- 
cesiva carga retórica reprochada por él al poeta, y la flo- 
ración plena, llana y conmovedora de las "palabras vivas" 
cuya presencia se hacía sentir entre las excesivas exigencias 
verbales de los poemas del libro Y es este proceso de pro- 
fundización, de liberación de la expresión existencial en el 
poeta, lo que deberemos analizar si queremos ser justos 
con su memoria 

Desde su pie de imprenta, el libro nos plantea una inte 
rrogante "Mayo-Agosto 1918", ¿querrá decir, acaso, que 
todos los poemas que lo componen fueron escritos entre es 
tas dos fechas? De ser así, estaríamos ante un caso absolu 
tamente excepcional de fecundidad literaria Nos inclinamos 
a creer, más bien, que ese trimestre marca el período com- 
prendido entre la entrega de los originales y la publicación 

hallazgo de palabras vivas, que filtran la luz interior del alma la 
fusión amorosa de la Imagen la idea y la palabra que es el don 
no aprendido de los que nacen poetas Gustavo Gallinal en el 
discurso pronunciado en el recordatorio llevado a cabo en el Ce- 
menterio Central al afio de la muerte del poeta (Publicado en 
"Ariel", en el Np citado en la nota 2 En ese acto habló también el 
recientemente fallecido Doctor Luis Giordano. entonces bachiller) 
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del volumen, y que los poemas provienen de distintas, aun- 
que muy breves, etapas de producción Personas de la fa- 
milia de A H Lerena Acevedo afirman que el primer poe- 
ma conocido por el círculo íntimo era de 1912 Seis años 
después aparecía Praderas Soleadas Aún aaí, el plazo es 
muy breve para una producción dentro de la cual tiende 
sus líneas de fuerza una temática digcerniblemente estruc- 
turada, y se mantiene un tono estético que no tiene nada 
de casual o improvisado* 

Son vanas las aparentes contradicciones de este libro sin- 
gular en nuestra literatura de esos años, el epígrafe, to- 
mado de El Tesoro de los Humildes, de Maeterlinck (autor 
que hacía furor en ese momento aquí en el Uruguay) pos- 
tula una vuelta a la oscuridad romántica, a un bucear en 
fondos insondables de lo que ahora llamaríamos el incons- 
ciente por lo menos demuestra cierto grado de deses- 
peración ante las tensiones entre lo subjetivo y lo objetí- 
vame Es esta, con todo, una preocupación demasiado inhe- 
rente a la condición misma del creador artístico, para que 
nos obligue a aceptarla como una postulación estética defi- 
nida Es mas sensato escuchar al poeta mismo en las pala- 
bras de su prólogo, en las cuales defme sus poemas como 
"memorias", esto es experiencias, aunque "trasunto de algún 
idealismo lejano" Pero es, sobre todo, en las palabras que 
él mismo pronunciara en un homenaje que se le tributó al 
poco tiempo de aparecer su libro, donde podemos asir mas 
fielmente las motivaciones del poeta. "¿Cómo deciros que 
estas Praderas Soleadas que yo he articulado honradamente 
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un poco de sol vendando una vieja tristeza, un poco de 
viento exaltando una fresca alegría como se puede flagelar 
la vela descorazonada de un navio, algún astro piadoso, allí, 
en el mismo azul del horizonte donde habíamos enterrado 
un recuerdo, cómo deciros que estas Praderas Soleadas las 
hemos sentido todos en algún momento de nuestra vida, y 
que, tal vez las mejores, las más sonantes de músicas, sean 
las de aquellos que nunca nos dicen nada, las de aquellos 
que se van sin nunca abrirnos el alma, bien par una refi- 
nada indolencia del espíritu o porque las palabras, como 
acontece con las cosas demasiado íntimas, se les quedan 
sollozantes en los labios al querer transfundirse en la brisa 
cristalina? Festejemos, pues, nuestros genéricos e individua- 
les ensueños, las praderas internas y soleadas de todos los 
que aquí estamos en esta hora de expansión en el correr 
indiferente del tiempo, hasta que un día, no sabemos si de 
liberación o de tristeza, nos vayamos sm retorno, como pue- 
de irse un pajaro, con las alas tendidas r> ' 5 

De manera muy curiosa, este documento de primera mano 
— puesto que se trata de sus propias palabras — parece 
referirse mucho más a la segunda etapa de sus poesías, las 
que aparecen sólo después de su muerte, que a la primera, 

5 Palabras citadas por el escritor cubano Joaquín R Argote, en 
una conferencia que éste pronunciara en La Habana en 1937 y re- 
producidas en la Revista Nacional > (Ministerio de Instrucción Pu- 
blica, Montevideo Año I I» Enero de 1938) En esta conferencia 
se sostiene un error, se dice "A los dieciocho años escribió Andrés 
Héctor su primer (sic) libro confundiendo, sin duda, la fecha 
de publicación — 1918 — con la edad del poeta» que era entonces 
de veintitrés (Los subrayados son nuestros) 
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la de las construcciones deliberadamente eglógicas, marinas 
y pesqueras, decorativamente monásticas, en su formula* 
ción un poco externas, la de Praderas Soleadas Volvamos 
al prólogo del libro y encontraremos en él una reacción* 
una reacción de salud contra los decadentismos de esa época 
tan pródiga en una utilería exotizante — exotizante tanto en 
el tiempo como en el espacio, pues tanto da sólo cantar 
ninfas y sátiros como vrvir imaginariamente en un París 
que no se vacilaba en hacer rimar con "nariz"', con tal de 
nombrarlo — y en un afán ciertamente ingenuo de presen- 
tarse como perversa v decadente A H Lerena Ace\edo es 
ahí claro y tajante bien pudieron sus palabras ser como 
glosa del celebre "ni soy un ave de esas del nuevo gay 
trinar" 

Andrés Héctor Lerena Acevedo, en sus cortos años, ha- 
bía acumulado vanas experiencias intelectuales, aparte de 
todo lo que pudiera darle, o crecer en él, el destino poético 
A los veintitrés años, edad en que publica su libro, ya era 
un aventajado estudiante de Derecho que había escrito va- 
nos ensayos sobre Derecho Civil Después de su muerte 
fueron encontrados algunos esbozos de una Historia del cla- 
sicismo literario Su actuación estudiantil fue, sin duda, des- 
tacada, ya que aun encontrándose enfermo, fue nombrado 
Delegado de la juventud estudiantil uruguaya a un Congre- 
so en la Argentina al cual no pudo asistir Es decir, se tra- 
taba de alguien con propósitos conscientes y definidos sobre 
la orientación de la propia vida intelectual No le faltaban, 
además, buenos consejeros. El primero de ellos, el más im- 
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portante, fue seguramente Julio Lerena Juanicó, su primo 
mucho mayor, puesto que, nacido en 1880, le llevaba quince 
años A éste fue a quien el poeta dedicó Praderas Soleadas, 
seguramente admiraba la prosa, elegantísima, de su pa- 
riente y la soltura feliz de su escasa, aunque destacable, poe- 
sía De este ilustre abogado y periodista universitario de 
alto vuelo, de este afinadísimo profesor de literatura en la 
Universidad de Montevideo, que culminó su quehacer in- 
telectual siendo uno de los historiadores que mejor supieron 
unir la escrupulosa investigación documental al buen decir 
narrativo, obtuvieron consejo y recibieron guía no pocos 
jóvenes poetas antes y después del breve paso de Andrés 
Héctor Lerena Ace\edo Se sabe que el título de Praderas 
Soleadas fue el aconsejado por aquel mentor consanguíneo 
y amigo 

"No tienen estos versos alquimias vanas, ni sensuales áci- 
dos Humildes o sonoros, han despertado extraños a los lu- 
jos del siglo y a las sádicas perversiones de los hombres", 
declamaba, casi, el joven poeta en el prologo de su libro 
Cuando pensamos que justamente en ese periodo se estaba 
operando, en la poesía uruguaya, la transformación que 
comenzaban a imprimirle las grandes odas de intención 
cósmica de un Sabat Ercasty, el allegamiento a una simpli- 
cidad de forma compatible con los contenidos tradicionales 
que estaba procurando un Silva Valdés, parecen algo va- 
nas esas declaradas intenciones de Andrés Héctor Lerena 
Acevedo Pero basta dar una rápida ojeada a las mejores 
revistas literarias de esos años para ver cuan cierto era que 
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existía — o empezaba a sobrevivirse — una tendencia al 
exotismo recargado, a una más pretendida que real deca- 
dencia moral, a una "modernidad" que lejos aún de reno- 
var formas y crear un lenguaje propio, sólo pedía a la ex- 
travagancia, no siempre de buen gusto, las razones de su 
existir Y esto hasta en los reputados como más grandes 

Más lejos añade A H Lerena Acevedo "son voces sim- 
ples, honradas, alegres, casi siempre oídas en plena natu- 
raleza " cosa que puede sorprender si uno se atiene so- 
lamente al vocabulario del poeta, ese cuyos excesos retóricos 
señalaba Gustavo Galhnal en el discurso citado más arriba 
En efecto, demasiados herrenales, alcores, vencejos, galgos 
cansinos, paniegas, humilladeros, regajos, prohferan en esos 
pocos cantos bien medidos, que deliberadamente buscan dar 
primacía a una visión eglógica o marinera, de vida sencilla 
y sana, en la temática que los informa Eso era solo una 
vestidura y quizás, por el atajo de la fidelidad al casticismo 
más puro del idioma, esa misma vestidura constituía una 
protesta por los orientalismos, las vanas magias, los falsos 
neo paganismos o las bambalinas y utilerías de "ballet-russe" 
de un momento en que el natural universalismo de país- 
puerto que es el del Uruguay, se dejaba parasitar por un 
cosmopolitismo informe e indeciso, caricatura del sentido de 
lo universal que casi enseguida permitiría a un Figan es- 
tampar indeleblemente la anécdota y la poesía de lo nativo 
mediante la escritura plástica de los mtimistas franceses o 
a un Torres García, por la afirmación de la clasica sección 
áurea, crear un arte que sabemos afín, ahora, a la recién 
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descubierta plástica aborigen A n d res Héctor Lerena Ace- 
vedo tenia solamente una cosa que evocaba, quizás, las dan- 
zas fundadas en la música de Borodin el nombre del "collie" 
Igor, el perro que fue su compañero hasta la muerte 

l Cuánto menor autenticidad había en ciertas poesías con- 
temporáneas de las suyas, revestidas de formas más sim 
pies o mas severas pero repletas de deliberada extravagan- 
cia, totalmente ajenas a la intención puramente creadora de 
quien se propone dar, en verso, vigencia a una concepción 
sencilla de la existencia 1 

Solamente por imperdonable descuido, podría dejar de 
verse que, en lo* poemas de Praderas Soleadas, aunque cuan 
titativamente domine lo retórico, coexiste con él, ya, con 
fuerte presencia propia, lo auténticamente creacional esas 
"palabras vivas" (G Galhnal, u£ supra) que son la prueba 
de una verdadera poesía Eso, por una parte, y lo analiza- 
remos mas adelante Por la otra, entre los datos directa- 
mente testimoniales que hemos recogido de la vida del poe 
ta s y si esto no bastara, por la configuración misma del 
Uruguay que fue el de la niñez del poeta, existen algunos 
que nos muestran las motivaciones de su voluntad temática 
Así como Andrés Héctor adolescente contemplaba, desde su 
casa de la calle Paysandú "con vista a la Bahía", mástiles 
y chimenas de barcos, crepúsculos encendidos o auroras bru- 
mosas, asi como Andrés Héctor joven, enfermo y enamo 
rado, \rvia el paisaje "arborescente" del Prado, asi Andrés 
Héctor niño había salido bastante hacia los aledaños mon 
tevideanos del Cerrito de la Victoria, de Colón, de Sayago, 
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aún más allá, de La Paz, Las Piedras y otros barrios o vi- 
llas, y había conocido un puerto que todavía tenía más de 
playa y al cual llegaban barcas cargadas de "perfiles ma- 
rinos", de "recios pescadores", } del cual partían "velas 
siempre ávidas de lejanías" Los alrededores de la capital 
eran, en efecto, pueblos de casas blancas, de recogidas pla- 
zas centrales transitadas por muchachas ingenuas en los 
atardeceres más apacibles que los de la otra "gran aldea", 
la capitalina Y la evocación eglogica bien pudo surgir del 
tránsito campesino por las vías de acceso a la ciudad, aun- 
que en estas visiones nunca surge la tónica que necesaria- 
mente debió ser criolla, y hasta gauchesca Pero es legitimo 
plantearse otra interrogante ¿no tendría, acaso, igual jus- 
tificada motivación para esa nostalgia eglógica el hecho de 
existir en muchos, entonces, una esperanza de crecimiento 
del país hacia la agricultura, un cierto renegar progresista 
de la tradición nómada, pastoril únicamente, de nuestra na- 
cionalidad 9 ¿Sena, acaso, solamente influencia de cierta 
pintura — esa sí soleada — española, muy en boga entonces, 
la de los Sorolla, los Anglada y otros artistas mu> conocí 
dos y valorados en el Río de la Plata donde se visitaban 
con entusiasmo sus exposiciones y se adquirían a altos pre- 
cios sus obras? Creo más prudente señalar la posible inte- 
racción de factores vanados Pero no me disgusta pensar 
que el joven poeta pudo realizar, en su espíritu, una síntesis 
de preferencias estéticas y de ideales — entonces no se de- 
cía "ideologías" — humanos y patrióticos ¿acaso Eduardo 
Aoevedo, tío camal suyo, Ministro de Industrias en 1913 
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no había presentado un proyecto que hoy llamaríamos de 
desarrollo agrícola, que permitía soñar con un futuro ubé- 
rrimo para el país por el incremento de ese sector? Nin- 
guna de estas consideraciones es caprichosa, pero también 
es posible que Andrés Héctor Lerena Acevedo haya funda- 
do su poesía solamente en la propia imaginación Nunca 
se subrajará suficientemente el carácter profundamente ar- 
bitrario de la creación poética, y sólo podemos aventurar 
alguna hipótesis que no exceda lo razonable 

Lo cierto es que el poeta estaba allí, en esa primera ma 
nif estación \oluntana de la propia vocación que es un libro 
publicado Si las líneas de fuerza temáticas son dos (ya 
que la tercera, la de "los sueños místicos y florecidos" pa- 
rece convocar* una mucho menor autenticidad creadora y 
ser, realmente, demasiado superficial en lo que evoca) ver 
bigracia, la eglogica, la parte denominada propiamente 
"praderas soleadas", y la marina, denominada "el mar so- 
noroso", y es en lo descriptivo donde la retórica se ejerce 
sin trabas, las líneas de fuerza interiores, las que revelan 
al poeta auténtico y original desde el principio son también 
dos, de orden creacional y expresivo la línea plástica, re- 
velada en algunas geniales intuiciones formales, "hacedoras", 
y la linea lírica, brotada de lo existencial mismo, que apa- 
recerá con toda su carga emocional en los poemas postu- 
mos, pero que se anuncia en el poema de Praderas Soleadas 
intitulado "Como Jos pájaros" 

Pocas citas probarán lo que afirmamos En el poema lla- 
mado "Después de la labranza", la línea plástica se maní- 



XXVIII 



PROLOGO 



fiesta, irresistible, cuando el poeta dice "Era tarde ¿te 
acuerdas 9 . Tú estabas rubia," Está creando un hecho 
poético al establecer esa aparente contradicción lógica de 
"estar" rubia en lugar de "serlo" Y ese hecho es de orden 
eminentemente plástico, visual Otro hecho poético acontece 
cuando en el poema "Las campanicas" (y vaya por el ama- 
nerado casticismo del título) dice "En la media tarde, nue- 
vas y nentes", y pone, así un adjetivo físico sobre una 
descripción anímica de los personajes asi como, cuando en 
"El reloj de sol" anota que " las horas aladas, / descien 
den del cemt como alondras doradas," instaura una nota 
netamente plástica —crea una relación visual — en un 
contexto manifiestamente destinado a expresar una concep- 
ción metafísica 

Podrían, así, multiplicarse las citas de presencias poéticas 
propiamente dichas — verbo hecho cosas — en ese primer 
y único libro 

"el campo estaba fresco color verdura" 
"se cuecen las caaaa de sol como el pan" 
"el lomo fatigado del mar Be tuesta 1 * 
"como una lona nauüca se anuncia el sol" 

Pero, ¿a qué continuar 7 En esta edición se podrá seguir, 
paso a paso, la trayectoria que va de la escritura voluntaria, 
que es lo publicado en Praderas Soleadas — aunque, como 
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ya he dicho, la presencia del verdadero hecho poético esta 
también, y muchas veces, en este libro, hasta la entrada de- 
finitiva a la verdadera experiencia poética — que es aquella 
que el poeta no podría evitar — realizada por A H Lerena 
Acevedo en los poemas que sólo habrían de ser publicado» 
en calidad de postumos 

Uno solo de esos poemas postumos — el que precede a 
la sene individuada por números romanos — conserva el 
carácter de formulación enteramente voluntaria, mas corres- 
pondiente a los planos éticos de la personalidad que a lo§ 
afectivos conscientes o inconscientes es esa especie de can- 
to al dolor que constituye, todavía, algo así como un tes- 
timonio de que el poeta sigue creyendo en la eficacia de 
dominar la experiencia paTa convertirla en concepto, que- 
hacer este más perteneciente al ejercicio del discurso inte- 
lectual que a la creación poética 

Aquí se hace necesario resumir la biografía para dejar- 
nos guiar con \erdad por la trayectoria de ese "hombre que 
asocia la exploración de lo real con ciertas esperanzas" co- 
mo caracteriza a todo poeta el ya citado Albert Béguin 

Se han ido eslabonando cierto número de datos sobre el 
ambiente, el momento en el tiempo, el "status" familiar, el 
nivel cultural, la figura física y caractenológica del poeta, 
la tonalidad afectiva de éste, entrevista en el escaso anee 
dotano, y lo que él nos dice de si mismo o lo que comen- 
tan sus amigos inmediatamente después de su muerte Lo 
que nunca sabremos es de donde partió el impulso que lo 
llevó a publicar ese libro de atildada presentación — el bla- 
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aón de la casa de Acevedo, mencionado por Ricardo Palma, 
corona la orla que rodea la primera página de cada grupo 
de poemas del libro — en el año mismo en que enferma de 
muerte, así como nunca sabremos si realmente intuyó el 
fin próximo, como parece desprenderse de algunos de los 
poemas postumos, o si, de acuerdo al anecdotano familiar, 
su fe en la curación no lo abandonó nunca, sintiéndose 
esperanzado y optimista aun cuando a \eces cayera en 
breves estados depresivos Dicen que en la misma noche en 
que entró en agonía, había hablado, con el practicante de 
medicina que velaba por él, de su voluntad de viajar a las 
Sierras de Córdoba. 

No sabremos nunca hasta que punto llegó a manifestar 
su fuerza devastadora (y transformadora) en él la mas te- 
rrible y gloriosa de las tensiones dialécticas de la existen- 
cia la relación del amor con la muerte, polos extremos de 
la personalización* Lo cierto es que esa relación existió y 
al existir informó el remo de lo verdadero, de lo que no 
admite autosugestión, de esa existencia Una premura es- 
pecial del tiempo, una acumulación de instancias, precipi- 
taron ese proceso de una liberación 

Solamente de eso podemos tener certidumbre de que la 
liberación se produjo Así como otros poetas luchan, du- 
rante toda una larga vida, contra adversidades varias que 
les impiden manifestarse libremente, con toda9 sus poten- 
cialidades realizadas, Andrés Héctor Lerena Acevedo, de 
seguro, si hubiera vivido en plena salud, si su \ida hubiera 
durado* habría debido luchar, por lo menos durante un 
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periodo mucho más extenso de maduración, contra otra 
clase de frenos no menos rigurosos los de una felicidad ex- 
presiva notable, I09 de una facilidad dada por el medio 
cultural, familiar, económico, que le hubieran proporciona- 
do escasas ocasiones de profundización en lo existencial 
dramático, de asumir esos fondos de la conciencia de los 
cuales puede salir a la luz, y en toda su gravedad, una poe- 
sía que lleve la marca de fuego de la existencia 

Infelizmente para el viviente, dichosamente para la poe- 
sía, muerte > amor se conjugaron para la maduración rá- 
pida, devorante, de aquel joven que, lleno de bondad y a 
la vez de legitimo orgullo vital, cantaba, poco antes, con 
acento recio y autocoraplacido, visiones de paraísos bucó- 
licos, de instancias náuticas en las cuales la voluntad retó- 
rica enmascaraba, a la vez que las auténticas alternativas 
de los quehaceres humanos evocados con tanto optimismo, 
la propia intimidad expresiva del poeta 

La liberación del poeta profundo que había detrás del 
A H Lerena Ace\edo retórico, consistió, pues, en una hu- 
mildad la asunción de la propia melancolía, de la propia 
mortalidad 

Quizás antes 1 — y qué poco antes — lo que existió, real- 
mente, en la historia psicológica del poeta fue una gran 
timidez ciertamente un gran pudor De ahí la exterioridad 
de su poesía que sólo mostraba — al lado de atisbos tes- 
timoniales de una alta calidad subyacente de hacedor, no 
nos cansaremos de repetirlo — lo que él se proponía reco- 
ger, asépticamente, de la visión del mundo Es el pasaje 
de esta actitud vital, que se confunde con la actitud esté- 
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tica de tan íntimamente ligadas coma están, a la otra a 
la de quien acepta confesar su condición de desvalimiento, 
manifestar esa otra pobreza de la condición humana — esas 
múltiplas pobrezas — la enfermedad, la soledad, la muerte 

Hubo, como lo señalamos más arriba, un poema en que 
se expresaba un dominio del dolor, precisamente por can- 
tarlo como factor positivo esa aceptación estoica era toda* 
vía lo externo, lo no encarnado Pero después vinieron los 
poemas elegiacos, confesionales, aquellos en que precisa- 
mente se establece el pasaje de lo inconsciente a lo afectivo 
y de aquí a la forma expresiva que no traiciona el proceso 
vital sino que lo formula en todo su ser y con todo su ser. 

Mejor que todo comentario, los poemas numerados del 
II al VI (según las cifras que los señalan en la publicación 
de la revista u Ariel", que aquí se reproducen en el mismo 
orden) son los que nos muestran ese paso acelerado de 
maduración Algunos de ellos son pura, desgarrada biogra- 
fía Pero al tono elegiaco asumido se debe que la conju- 
gación existencia-poesía se dé eai ellos tan íntegramente, 
que hasta llegue a horrorizarnos la atiabada necesidad del 
sacrificio. 

En los último* meses vividos por el poeta, desaben to y 
esperanza se sucedían, marcando los pasos de la separación 
definitiva con el amor, con la amistad, con todo el horror 
de soledad que evoca el poema más grave, mas amargo del 
poeta, que ninguna de las publicaciones mencionadas reco- 
giera en los momentos siguientes a su desaparición, y que 
esta edición incluye dándole toda la importancia que merece 
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La "pequeña historia" vuelve por sus fueros, y obliga a 
contar cómo los enamorados aquellos, ya no solamente se 
parados por la anchura del Prado sino por la imposibili- 
dad de salir que se imponía al enfermo, se comunicaban, 
en el más puro estilo romántico — mas correspondiente a 
los sueños estéticos del poeta que a la época misma en que 
se desarrollaban I09 sucesos de su \ida, al fin y al cabo 
muy cercana y >a "moderna" — en las largas noches de 
ausencia que quizas ninguno de los dos, en el plano cons- 
ciente, reconocía como definitiva o que ambos, — estremece 
pensarlo — sabían que lo seria Para que el poeta supiera 
que su prometida, aunque no pudiese verlo, pensaba en él, 
la joven — se ignora por qué medios — lograba hacer en- 
cender, cada noche, con regularidad infalible, una luz en la 
aguja de la capilla de la calle Yrigoitia 

No sé si esa luz se encendió hasta el fin Pero sí sé — y 
esto no me lo cuenta anécdota alguna, sino el propio testi 
momo de la forma poética que esta vi\a y ante mis ojos, 
que de la soledad, de la conciencia de la propia juventud 
que se iba extinguiendo, de la mezcla de esperanzas y pe- 
sadillas mortales, de la entrega diurna al desfallecimiento 
de la fiebre, a veces consolador, nació un poeta Un poeta 
que también había nacido de la dicha, de la inteligencia, 
de la holgura, de la elegancia Que todo se conjuga, en la 
existencia de los hombres, lo benéfico y lo ominoso, para 
dar a cada uno su verdadero rostro, para extraer de cada 
uno lo que él solo es capaz de dar, 

GISELDA ZANI 

9 de Noviembre de 1966 
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ANDRES HECTOR LERENA ACEVEDO 



Nació en Montevideo el 19 de agosto de 1B95 Fueron sus padres 
el Dr Andrés Lerena, abogado — hijo de Avelino Lerena, poeta y 
novelista — y doña Paulina Acevedo, hija del codificador Dr Eduar- 
do Acevedo 

En marzo de 1897, poco antes de cumplir los dos años, bu familia 
se traslada a Buenos Aires por motivos políticos, ciudad donde 
permanece hasta dos meses después de la concertacion del Pacto de 
la Cruz 

Ya en Montevideo, al alcanzar la edad escolar, comienza su edu 
cacion en el colegio que dirigía Mrs Ayres, donde adquiere el do- 
minio del idioma ingles, pasando luego a completar sus estudios pri- 
marios a un colegio dirigido por Magdalena Daquo, y prepara más 
tarde el ingreso a la enseñanza media con Mana Viera 

En marzo de 1907 viaja con su familia a Europa y visita vanos 
países, con larga estada en París A su regreso» en Secundana, mués 
tra inclinación por las letras, alentado por Osvaldo Crispo Acosta 
Terminados estos estudios, es nombrado profesor de Historia en el 
Liceo Héctor Miranda 

Ingresa en la Facultad de Derecho para seguir la carrera de abo- 
gado por la cual sentía verdadera vocación — de probada tradición 
en sus antepasados paternos y maternos — y deja diversos ensayos 
obra, Praderas soleadas Maa tarde es designado delegado de la ju 
ventud universitaria uruguaya a un congreso a realizarse en Buenos 
Aires, al que no concurre por hallarse afectado por la grave enfer 
medad que causa su deceso el 15 de setiembre de 1920, en su ciudad 
natal, a los 25 años de edad 
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CRITERIO DE LA EDICION 

Se ha transcripto fielmente el texto de la edición original, Prade 
Fas soleadas, praderas soleadas, el mar sonoroso, sueños místicos y 
florecidos Montevideo, Talleres Gráficos A Barreiro y Ramos, mayo- 
agosto 1918, agregando ademas poemas postumos e inéditos, cuya pro- 
cedencia consta en las respeclnas notas 

Sobre dichos textos no se ha hecho otra corrección que la de 
actualizar la ortografía y salvar, ocasionalmente, alguna errata de 
los originales 
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PRADERAS SOLEADAS 

PRADERAS SOLEADAS 
EL MAR SONOROSO 
SUEÑOS MISTICOS 
Y FLORECIDOS 



i 



A JULIO LERENA JUANICÓ 

alma muy inspirada y noble 



"Des que nous expnmons quelque cho- 
se, nous la diminuons etrangement Nous 
croyona a\oir plongé jusqu'au fónd des 
abimea et quand nous remontons a la sur 
face, la goutte d'eau qui scintille au bout 
de nos doigts pales ne ressemble plu9 á 
la mer d'ou elle sort Nous crojons avoir 
decouvert une grorte aux tresors merveil- 
leux, et quand nous revenons au jour, 
noug n'avons emporte que des pierrenes 
fausses et des morceaux de verre et ce 
pendant le trésor brille mvanablement 
dans les tenebres" 

Maetexlinck 



(Le Trésor des H ambles) 



PAGINA INICIAL 



No tienen estos versos alquimias vanas, ni sensuales áci- 
dos Humildes o sonoros, han despertado extraños a los lu- 
jos del siglo y a las sádicas perversiones de los hombres 

Son voces simples, honradas, alegres casi siempre, oídas 
en plena naturaleza, en la tierra arborescente y luminosa, 
mientras se estremecen, inefables, los dormidos campaniles 
íntimos. 

Voces simples, honradas, recogidas en la playa, cuando 
la caracola del viento inflama los olímpicos arrestos del 
mar, genio múltiple y eterno. 

Voces simples, alegres casi siempre, trasunto de algún 
ascético idealismo lejano, que se aviva en un aire de litúr- 
gicas mirras y de olorosos aloes. 

Memorias son, estas, de las "praderas soleadas", del 
"mar sonoroso" y de los "sueños místicos y florecidos". 
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PRADERAS SOLEADAS 



LEJOS DEL POBLADO 



i Santa convalecencia del alma, en las campiñas, 
entre las madroñeras y el verde de las viñas T 
El corazón romántico, perfumado de olvido, 
lanza al rustico viento su rítmico latido, 
y, sonoro, revive su muerta mocedad 
en la paz milagrosa de la fresca heredad 

Nueva y pujante sangre, sangre de adolescencia, 
retoña una vez más en la alegre inocencia 
de las castas mañanas y los campos en flor; 
y, si vibra el recuerdo de un antiguo dolor, 
enervado se le o>e, como el tañido arcano 
que canta la campana del poblado lejano 



[11] 



Hijos del sol el trigo y el cerrado botón, 
el herrenal fecundo, la alondra, el corazón, 
ahjeros despiertan bajo de su aguijada, 
mientras en las ciudades discurre la mesnada 
de la humana miseria lejos de las campiñas 
donde crecen los guindos y prosperan las viñas 

En la limpia mañana, por los bosques umbríos, 
pastan los mansos bue\es y los toros bravios 
No lejos, por la senda plebeya, el labrador 
con paso diligente, va a despertar su alcor, 
canturreando un sencillo cántico de labranza, 
ebrio de cielo azul, sonoro de esperanza 

A Y cómo el corazón aromado de olvido 

lanza al rustico viento su eufónico latido 1 

Y en la paz milagrosa de la fresca heredad 

armonioso y pujante canta su mocedad 

i Oh 1 las convalecencias del alma, en las campiñas, 

entre las madroñeras y el verde de las viñas 1 
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COMO LOS PAJAROS 



Ya se alzan los pájaros, tiéndeme la mano 
Nos iremos, juntos, tras el sol lejano, 
nos iremos, juntos, cuando el bosque cante, 
trémulos los labios, el pecho anhelante, 
oyendo el albogue de los hontanares . 
Serán tus penares mis viejos penares, 
serán tus ensueños los ensueños míos; 
huyendo de pueblos y de caseríos, 
errantes y alegres, como los vencejos, 
cuando el bosque cante nos iremos lejos, 
tan lejos, que el viento, cual galgo cansino, 
se echará vencido tras nuestro camino 
Nos iremos lejos de este mundo vano, 
nos iremos, juntos, tras el sol lejano, 
tu mano en mi mano* 
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CANTA EL CAMPANARIO. . . 



Hay algo en el aire, divino y sonoro, 
hay sol en tus ojos, en tus labios, pomas , 
suena mi esperanza como el agua de oro 
que viene saltando por las verdes lomas 
Las tierras trascienden como un incensario, 
y en los cerros, lejos, canta el campanario. 



[15] 



¿En qué tiempo estamos ' ¿Sabemos acaso 9 
Luce el sol, dichoso Las palomas hembras 
se alejan radiosas por sobre el ribazo 
buscando los granos de las nuevas siembras 
Aroman tus ojos como un incensario, 
mientras bajo el cielo canta el campanario 

iQué aéreos se escuchan los toques lejanos r 
Ante ti, temblando, me inclino de hinojos 
El viento campestre que enciende los granos 
enciende el milagro nuevo de tus ojos 
Nuestras almas arden como un incensario 
y un idilio eterno canta el campanario 
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DESPUES DE LA LABRANZA 



Era tarde ¿te acuerdas 9 Tú estabas rubia, 
rubia de Primavera, rubia de amor ♦ 
Yo volvía entre avena fresca y alubia 
de arar, toda la tarde, mi negro alcor 

Estabas reclinada tras la portera, 
había aurora en tus labios, miel en tus ojos; 
estabas toda rubia de Primavera, 
sonrojada de fresas y áurea de hinojos. 
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Un aroma venía desde los cielos, 
blanco aroma de estrellas y arcanas flores 
Había aroma en tus senos y en tus ojuelos, 
aroma en tus guedejas y en tus rubores 

Y yo iba por la senda con la aguijada * 
Un buey en lontananza mugía sonoro . 
Tú me mirabas hondo con tu mirada 
rubia de adolescencia, rubia de oro. 

Era tarde ¿te acuerdas* * ♦ > Tú estabas pura 
como la Primavera y el arrebol, 
el campo estaba fresco, color verdura, 
color centeno de oro, color de sol . « 



LAS CAMPANICAS 



Campanas cantoras de las capillas 
que sueñan y sueñan entre las villas 

Frescos y tenuísimos, ya los primeros 
azules apuntan en loa confines, 
el carro aldeano tras los terreros 
lleva los anuncios de los maitines 
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Dan sus campanicas tímidas, las torres 

Se escucha, muy lejos, una cantiga 
de alguien que trajina por las paniegas, 
y, en el día bueno como una espiga 
se dilata el canto sobre las vegas 

Dan sus campanicas tímidas, las torres 

En la media tarde, nuevas y nentes, 
retornan lag niñas de las escuelas, 
los ojos ingenuos y florecientes, 
las mejillas frescas como ciruelas 

Dan sus campanicas tímidas, las torres 

Cuando cae la sombra sobre los setos, 
dulces se recogen las hortelanas, 
los árboles verdes se impregnan, quietos, 
del polvo impalpable de las campanas. 

Campanas cantoras de las capillas 
que sueñan y sueñan entre las villas 
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EL RELOJ DE SOL 

**SeuI íl est digne de meBurer la 
eplendeur des mois verts et dotes n 
Maeteblinck 



En el sereno parque vela el viejo cuadrante 

Todo ea quietud en torno La libélula errante, 

la abeja de áureos élitros, la oruga y el gusano, 

como bajo el influjo de un señorío arcano 

extáticos se arroban ante su potestad 

El cuenta el Tiempo eterno, sin límite ni edad, 

en un rincón perdido, solitario y fragante» 

¡Y qué limpias las horas que recoge el cuadrante 
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Como es más pura el agua, que en el mismo regajo, 

ee abrevan los labriegos, en mitad del trabajo, 

así es mas puro el tiempo que en devoto mutismo, 

todo candor y paz, viene del cielo mismo. 

El aire, tiene un leve misticismo de incienso, 

el sol prodigo y bueno, en el azul inmenso 

se desplaza inmutable, y las horas aladas, 

descienden del cénit, como alondras doradas, 

a posarse, en silencio, sobre el reloj luciente. 

A veces, ni el rumor del follaje se siente, 

y hay pausas prolongadas en el parque callado 

Cerca del noble jaspe del reloj asoleado, 

en un derruido banco señorial, un anciano 

del otro siglo, sueña, bajo el sol meridiano, 

en quién sabe qué historias de su existencia moza 

Sobre el lejano prado magnífica se esboza 

entre un enjambre de oro la casa solariega, 

en las remotas granjas la cigarra despliega 

su invisible abanico, templado y sonoroso 

Tal vez, de cuando en cuando, se oiga el eco mimoso 

de los niños que juegan en el patio distante, 

y mudo, entre una atmósfera luminosa y sedante, 

como si la emoción anudara su voz, 

vela el reloj de sol que ea d reloj de DiosI 
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AURORA GRIEGA 



Al levantarse la aurora de su albo lecho 
se escucha el balar ingenuo de las majadas, 
que, dulcemente, tramontan por las quebradas, 
por los caminos herbosos, por el barbecho 

***tjuién sabe a qué fuente virgen, a qué laguna, 
dirigen lentas y trémulas, el andar manso, 
tan blancas, como la luna sobre el remanso, 
o como los nuevos mirtos bajo la luna. 
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Sobre el rosal purísimo de la mañana, 
detras de la móvil recua que va lejana, 
asciende la polvareda de loa senderos 

Y, luego, como un ensueño se va la albada; 
el claro sol nace espléndido por la llanada 
y enciende las flautas simples de los cabreros 
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LA JORNADA TRISTE 



El entierro surge del vülono, se 
aproxima lentamente, entre campos, 
iluminado por un sol ando, pasa 
y vise, luego, siniestro, entre el apa 
garse de las voces, hacia el cernen 
teño del pueblo todavía lejano 



Vienen junto a las piedras de los humilladeros, 
y por las lomas calvas, y los arduos oteros 
Avanza todo el pueblo por el camino viejo 
en un interminable y afanoso cortejo, 
con la caja del muerto que brilla bajo el sol 
Y entre fundos cencidos se aproxima el estol 
Cantan en la distancia mas la brisa contraria 
dispersa los sonidos en la amplitud agraria, 
y estremece las cruces y los blancos sayales 
Ahora se ven más nítidos, por los negros bancales, 
se aclara, por momentos, la austera letanía 
bajo el sol de la tarde j Santa María ! 
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Ya están cerca, ya llegan . Acrece el vocerío 
Desfilan doblegados, cual si tuvieran frío 
pastores entumidos, mocetones hercúleos, 

— atléticos los músculos, log mentones cerúleos — 
y van hombres descaíaos y los cruciferarios, 
empuñando la» rústicas cruces de los santuarios, 
y va un tumulto astroso, cenceño y harapiento, 

y un concurso de ancianos, trémulos como el viento, 

— los torsos encorvados, como abatidos troncos — 
y se elevan sus cantos, plañideros y roncos, 
mientras pasan, cercanos, por la cuesta baldía, 
bajo el sol inmutable jSanta María 1 

Como un índice inmóvil y fatal, la calzada 
señala el camposanto tras la larga hondonada. 
Y ellos se \an mordidos por la fiebre del día, 
a calmar a la tierra insaciable e impía, 
que clama por el muerto como se exije a un paria; 
ya se apaga entre el polvo la férvida plegaria, 
ya se alejan terrosos como humanos escombros, 
con la fúnebre caja que aún reluce en los hombros; 
♦ . Ahora van muy lejanos, por las calladas eras, 
más allá de los pinos y de las torrenteras 
Queda un silencio huraño por la senda vacía 
bajo el sol moribundo. . ¡Santa Mana! 
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BALADA SILVESTRE 



iQué gráciles y alegres los frondosos viales 
que van a la ventana de la boyeriza' 
Por ellos, en la aurora, los fuertes zagales 
vagan con los gorriones que arrastra la brisa 

Antes que el añacal \a>a hacia el molino, 
antes que cante el río su pura armonía, 
entre ariscos pajares y campos de lino 
ella abre sus ventanas al gorrión que pía 
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Vibra como un lucero au alma transparente 
que tiene el sano olor de los naranjales, 
por verla matinal, feliz y sonriente, 
abandonan los pájaros sus blandos nidales 

Húmedos son sus ojos Dormido es su acento 
como la voz que llega de la lejanía, 
y son sus sueños diafanos como el primer viento 
que empuja a los vaqueros al romper el día 

Cuando en las lomas suenan los cantos rurales 
abandona sus crenchas en la clara brisa 
iQué gráciles y alegres los frondosos viales 
que van a la ventana de la boyeriza* 
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TU Y LA PRIMAVERA 



Sin tí no sentiría la Primavera, 
ni el arroyo que canta entre mejoranas, 
ni el verde resonante de la pradera, 
ni el oro luminoso de las fontanas, 

ni amana el sosiego de las esquilas 
que muere en la serena paz de las nonas, 
si no temblara el eco de tus pupilas 
en el bronce vibrante de mis memorias 
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Se vuelve el día diáfano cuando en ti piense, 
mi espíritu sereno, de sol se baña, 
y el aire cristalino, sutil incienso, 
azula los verdores de la campaña 

Doquier que vaya aspiro tu olor florido 
que tiene el vaho hipnótico de los beleños 
¿Oh este amor de mil años, siempre encendido, 
como la savia ardiente de mis ensueños r 

Sin ti no sentiría la Primavera, 
ni el arrovo que canta entre mejoranas, 
ni el verde resonante de la pradera, 
ni el oro luminoso de las fontanas 
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CUANDO LAS ESTRELLAS PALIDECEN 



Yo azuzaba los bueyes con la picana, 
tu ibas en la carreta, fresca de aromas, 
iay* jqué mañana aquella tan rusticana, 
tan llena de canciones y de palomas 1 

Por entre los dormidos valles y oteros 
iba enhebrando ideales como un asceta , 
iba con la nostalgia de los boyeros 
que se pasan la vida tras su carreta 
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Y, mientras se encendían con el relente, 
tus mejillas purpúreas de rubia aldeana, 
mi vara señalaba* rumbo a occidente, 
la ultima estrella blanca de la mañana 

Como ibas tan alegre, como ibas quieta, 
los mirlos anidaban en tus faldones, 
y junto al zurrir monótono de mi carreta 
se escuchaba el vagido de los pichones 

|Oh los campos de ceibos y de rastrojos* 
i Quién pudiera, por siempre, vrvir sus leyes, 
aspirando el sahumerio de tus dos ojos, 
escuchando la misa de mis dos bueyes 1 

Desde las eras humadas^ y desde ei llano, 
de mas alia del río, de los oteros, 
todos me saludaban como a un hermano 
las torcazas, los tordos y los horneros 

Y al verme caminando por el atajo 
la alondra tempranera que iba por mieses, 
miró al solo boyero que iba al trabajo 
siguiendo del sendero las curvas eses 

Yo punzaba las bestias con la picana, 
tú ibas llena de aromas, lozana ) quieta 
|Por qué no has sido eterna, buena mañana, 
para seguir tu curso con mi carreta 1 
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EL ATAJO 



Entre negras tierras y piedras bravias 
jadeante en su esfuerzo se estira el atajo, 
por él los pastores van hacia el trabajo 
y lloran las mozas sus melancolías 

Oliendo a zarzales sesga el alto/ano 
en pos de las huellas aladas del viento, 
Ueva a los estanques al rucio sediento 
y a los altos prados al toro alazano 
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Su rastro sinuoso conduce la hoz 
Luego en el crepúsculo, propaga la voz 
perdida v cantora del niño aldeaniego 



Y cuando despliega sus alas el grajo 

el sol tardecino bendice el atajo 

que se pierde, lejos, terco y andariego 
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EL ROMANCE DE LOS PUEBLOS 



Pueblos blancos, agrestes pueblos abandonados, 
sahumados de hierba] os y fragantes collados 

Hundidos en los valles tras de los rudos cerros 
— mecidos por el cobre de los roncos cencerros 
que cuelgan de las bestias — dormitan silenciosos, 
sin crónicas que loen sus vivires ociosos 
En los campos salvajes, inmóviles y pálidos, 
se tienden bajo el sol como viejos inválidos 
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Pueblos blancos, agrestes, pueblos abandonados 



En sus claros casones impregnados de espliego 
sueña en cosas estériles el antiguo labriego, 
que cavara las tierras al golpe de la azada 
Fuera, a las mismas horas, haciendo su jornada, 
van los recios leñantes con sus grandes fayancos 
por los mismos caminos rutinarios y blancos 

Pueblos blancos agrestes, pueblos abandonados 

Un secular narcótico pesa sobre sus calles 
Desvencijados carros que vuelven de los valles 
castigan los pedruscos sin xomper el letargo 
Y una vez que se han ido por el camino largo, 
las selváticas piedras callan sus voces brutas, 
y un bendito silencio vuelve sobre las rutas 

Pueblos blancos, agrestes, pueblos abandonados 

Recogidos y castos como los ermitaños 
sobreviven humildes, albeados por los años, 
con sus calles \irtuosas y sus viejas posadas 
Al través de las horas que se pierden calladas 
duermen hilando un sueño silvestre y milenario, 
mientras la \iejas crédulas dan vueltas al rosario 

Pueblos blancos, agrestes, pueblos abandonados, 
sahumados de hier bajos > fragantes collados 
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SOLEDAD EN EL CAMPO 



Irradian los puros campos de beleños 

un salmo de luz y de santidad 

¡Oh' icómo los pájaros de nuestros ensueños 

abren las dos alas en la soledad 1 

A su influjo placido todo se estremece 
en un vago anhelo de ideal y de amor, 
y una rosa íntima, germina y florece, 
dentro, en los umbrales del mundo interior 
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Y, en tanto retoñan las lejas memorias, 
y llega jadeante la alondra primera 
refleja la linfa feliz de las nonas 
las horas floréales de la Primavera 

Allí, la existencia resbala, cantando 
ya en el mediodía, quieto v patriarcal, 
> a en la tarde lívida, desangrada, cuando 
restalla la flauta del agua pradal 

Y, entre los recuadros del maizal trigueño, 
de la albahaca dócil del trigo garzul, 
el clarín bucólico del toro zahareño 
desflora la \irgen atmósfera azul 

jOh 1 jcómo las alas de nuestros ensueños 
se abren a las brisas» en la soledad' 

En los troncos húmedos trina embelesado 
un pájaro agreste tinto en arrebol, 
y, en la tierra, terco, trabaja el arado 
bajo la dorada faena del sol 

Lejos, la arboleda sueña rumoreante, 
toda florecida como en comunión 
en donde, entusiástica, gorjeara sonante 
la caja de músicas de mi corazón 
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Qué honrado es vivir en esta bonanza 
desbrozando, alegre, las negras fanegas, 
mientras reverdece joven la esperanza 
entre las fragantes pampas solariegas 

Y, como un pastor, cabe a los hayales 
y a la milagrosa paz del verderol, 
hilar, en las fuentes, divinos ideales 
con las manos llenas de un vellón de sol 

Después, emprender, un día sonoro, 
el sueño sin mácula de la eternidad, 
en tanto resuenen las cantigas de oro 
de tus labios buenos, santa soledad 1 
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EL VILLAR 



El día promedia En los campos hueros 
ciegan las casucas \iejas y tullidas, 
y, se arrastran, áridas, las sendas raídas 
por do van las coplas y van los arrieros 

Arisca escarcea la brisa rondeña 
encrespando el polvo seco de las rutas, 
y, sobre las torres, humildes y enjutas, 
vierte el mediodía su siembra trigueña 
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Desunce a sus bestias el tosco gañan 
Se cuecen las casas de sol, como el pan 
Un humo incipiente despide el yantar 

Y, mientras relumbran de luz los majanos^ 
fermentan los sueños tras de los ventanos 
rancios y olvidados del blanco villar 
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LAS PUEBLERINAS 



En la quietud unánime de las villas serenas 
— de blanqueados mesones y de torres morenas — 
quedas y ensimismadas, viven las pueblerinas 
Frente a las viejas plazas de juncias y glicinas, 
aguardan, vanamente, tras de loa \idrios grises 
la radiante ilusión de las horas felices 
en la quietud unánime de esos pueblos poltiones, 
tan perdidos, que sólo llegan a sus balcones 
las inconstantes alas de algunas golondrinas 

Pueblerinas románticas, cándidas pueblerinas 
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Tocados por el tedio de sus casas frugales 
se afinan, lentamente, sua rostros matinales 
El brillo virginal de sus ojos trigueños 
ae aviva en el silencio casto de los ensueños 
que exacerban la fiebre núbil de sus ojeras 
Los sueños fosforecen como el sol en las eras, 
mientras ruedan, monótonos, los días y los años, 
floreciendo, pacientes, los fundos aledaños 
y, tostándose, inmóviles, las torres cantarínas 

Pueblenna& románticas, cándidas pueblerinas 

Cuando en la tarde muerta se alza la luna llena 
y la iglesia materna convoca a la novena 
diluyendo en el aire sus sones provinciales, 
ellas cruzan, beatas, los devotos umbrales, 
y, quietas, se consumen — ideando desposorios — 
como el \elon que alumbra los viejos oratorios 
Después, arrebujadas, salen de los portales, 
y, aromando de tréboles las aceras rurales 
se funden en la sombra de las ca&as vecinas 

Pueblerinas románticas, candidas pueblerinas 

Un día alegre de luz, de cantos navideños, 
entornan para siempre los ojos lugareños 
Un ruar somnoliento de coches desusados 
sonando en los mesones y en los patios soleados 
despertará el quietismo familiar de los huertos 
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Y habrá en la tarde, luego unos vidrios desierto», 
y, detrás, el azul de las casas aldeanas 
Y, sólo el leve sándalo de unas manos lejanas 
aún sahumará de ensueños las calles campesinas 

Pueblerinas románticas» candidas pueblerinas 
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CAMINOS 



"EUea connaissent tout honheur 
tnetesse ou deuil " 

E Verhaeren 



Cáramos espigados de sol Se acerca el día 
por sus doradas huellas que alegran la alquería 
Honrados y dichosos van hacia los cortijos, 
con el hombre y los bueyes, la mujer y los hijos 
Bajo el límpido cielo atraviesan la aldea 
y »e van canturreantes soñando en Galatea 
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Caminos polvorosos, histéricos de viento, 
donde transitan almas con el último aliento 
Hav hiél en sus tntrañas, hav voces descontentas 
corazones bastardas y gargantas sedientas 
Pasan junto a la avara vivienda En el postigo 
suenan en \ano golpes Silencio Es el mendigo 

Caminos encharcados Inquietantes caminos 

que se tienden fatídicos cual brazos de adivinos 

¿Por que tiemblan los alamos ? Las ventanas sombrías 

reflejan en los charcos sus órbitas vacías 

Algo viene en la sombra, desde lejos, muy lejos 

Tiemblan blancos de muerte los niños y los viejos 

Caminos bendecidos por el Señor, caminos' 
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HORAS HAY PARA ENTRISTECERNOS 



Horas hay «para entristecernos, 
mientras tanto, 

soltemos nuestras palomas íntimas 

Flota un azul de fiesta* El día nos comida 
a beber en el cántaro lozano de la vida 
Huyamos a los bosques Tus mejillas frutales, 
tendrán albor de leche fragancias de panales, 
hoy, que la Primavera ha volcado su cesta 
de júbilo y canciones en la verde floresta 
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Horas hay para entristecernos 



Ante la exuberancia de los pámpanos frescos 
se abrirán sazonados, los sueños romancescos 
como las uvas rojas que estallan en la parra 
Sonará la alabanza de oro de la cigarra, 
v, estarán solitarias las sendas albicantes, 
las arboledas gárrulas y las granjas distantes 

Horas ha> para entristecernos 

Entonaremos, juntos claros aires sencillos 

con la dulzura geórgica de alegres caramillos 

Transcurrirán las horas livianas e indolentes, 

y, cuando callen, trémulos, nuestros labios ardientes 

susurrara la alberca, sonoro caracol, 

donde se escancia el vino opulento del sol 

Hora* hav para entristecernos 

Ya maduran los gajos El día nos convida 
a beber en el cántaro lozano de la \ida 
Huyamos como pájaros, al bosque reluciente, 
hoy, que como una aldeana, blonda y adolescente, 
la novel Primavera ha volcado su cesta 
de frutas y canciones en la verde floresta 

Horas hay para entristecernos, 
mientras tanto, 

soltemos nuestras palomas íntimas 
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EL MAR SONOROSO 



EN EL AMANECER 



Se despereza el alba entre ónix y alabastros 
cuando ya sobre el ono las barcas rumorosas, 
despliegan en el aura sus velas pudorosas 
con rumbo a las comarcas donde mueren los astros 

jCon que candor se alejan en las aguas remotas, 
estiradas las proras como escuchas marinos 1 
Frescos cantos plebeyos despiertan, cristalinos 
con la vocinglería jovial de las gaviotas 
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El viento matutino estremece impaciente, 
los esbeltos velámenes que crujen dulcemente 
Aún ondea en las brisas el últimoi cantar 

Y las trenzas del sol, nacientes v románticas, 
se enredan en las velas de las naos atlántica», 
que huyen enamoradas del misterio v del mar 
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PESCADORES EN LA TARDE 



Como se extingue el día, los recios pescadores 
atan sus negras barcas, las lonas amainadas, 
han tendido las redes en las aguas cansadas, 
que exhalan, tenuemente, mil huraños rumores 

Se ven sus rostros mates curtidos por la fresca, 
y sus brazos morenos, tatuados por el \iento, 
arrastrando las cuerdas Mientras el ojo, atento 
en las aguas traslúcidas, adivina la pesca 
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Voces de animo escapan de las roncas garganta», 

y las ondas pesadas curvándose a sus plantas 

en la arena barbotan siempre las mismas preces 



Los músculos se aunan en esfuerzos postreros, 
y como hipnotizados por los blancos luceros 
surgen del mar fecundo los irisados peces 
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RIO INDIGENA 



En el río nativo que ondula somnohento 
navegan las balandras tras ignotas estelas 
La paz del infinito se ha dormido en las velas 
Dócil como un esclavo, está sumiso el viento 

Ellas surcan las aguas entre sombrosas quintas 
donde crece el ahué ) el naranjo morocho, 
e inmóvil como un bronce, en la popa, un jarocho 
resucita la fábula de las razas extintas 
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Los jaguares auscultan el salvaje honzonte 

Es tan hondo el silencio que se escucha en el monte 

el temblor de los astros junto al ramaje umbrío 



Y antes que el alba cante por las indus colinas 
empapadas de luna las balandras ceLnnas 
hienden, supersticiosas, la piel azul del rio 
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MAR DE SIESTA 



El sol traspasa, lento su meridiano 
Flota una boira baja, fosforescente, 
y, la acuarela tórrida vive latente 
bruñida por el oro del resolano 

Las gaviotas persiguen vanas estelas 
Callan la «i lenguas híbridas de los marinos 
bajo el sopor caliente de negros vinos 
En la atmósfera, lacias, sueñan las velas 
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jComo esta torpe abulia detiene el remo 1 
Derrocha el cielo, inmóvil, su azul supremo 
El lomo fatigado del mar se tuesta 



Las velas siempre ávidas de lejanía, 

navegarían, trémulas de fantasía 

pero el viento indolente, duerme la siesta 
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MAR PAGANO 



Llega un viento salobre Leve arrebol 
ruboriza las nubes, niveas y puras, 
donde duermen las diosas de albas cinturas 
Como una lona náutica se anuncia el sol 

Las olas espumosas, veloz cuadriga, 
se encabritan hinchando sus pechos de oro, 
y hace chasquear el viento frío y sonoro, 
su látigo flexible como un auriga 
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Resuenan estruendosas las olas himnicas, 
azules y festivas las aguas rítmicas 
retozan bajo el ancho cielo amapola 

Y, luciente de espumas y de mariscos 
Anfitnte, desnuda, sopla en los riscos, 
con sus pulmones jóvenes, la caracola 
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MAR HURAÑO 



Muere el sol Los pesqueros sobre sí se repliegan 
El mar vinoso y áspero >ergue su crin bravia 
Y ellos, graves, indagan la móHil lejanía 
del ponto levantisco ¿y las> barcas no llegan r 

Las cabanas desiertas en la pía) a aldeana 
demacradas, se agrupan, como salvajes hordas 

¡Y pensar que zarparon con el sol en las bordas 
cuando sus hebras de oro trenzaba la mañana' 
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Las redes del crepúsculo sobre el mar se despliegan 
turbias y presagiosas ¡y las barcas no llegan 1 
Arisco, muge el viento con su broncínea voz 

Sobre el acantilado se recortan, sañudos, 
los perfiles marinos, escrutadores, mudos 
Si volverán las barcas sólo lo sabe Dios' 
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LA LEYENDA DEL MAR 



i Oh el mar aventurero, indómito y fluctuante 
altivo como el viento, como el pájaro errante 1 
Fuente inmortal de ideales, su alma limpia y cantora, 
llena de azules voces la esbelta cantimplora 
que a la luz matinal sorbe, alegre, el barquero 
y exalta el desvarío del segundón postrero, 
que quita el rancio orín de su escudo sonoro 
anheloso de glorias lejanas y de oro 
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El ea quien a empellones lleva a las anchas lonas, 
que hidrópicas de viento se alejan retozonas 
en demanda de hazañas y tierras de conquistas, 
donde haya corindones, sándalos y amatistas, 
el mar, que en la nobleza de las arboladuras 
enciende un romancesco vértigo de aventuras, 
y une al opimo ensueño de las jarcias hinchadas 
las épicas bravezas de sus olas saladas f 

Cuando azuza la aurora sus piafantes corceles 
y zarpan de los puertos los mercantes bajeles, 
los audaces navios, trasunto de epopeyas, 
con sus ilustres flámulas o sus lonas plebeyas, 
detras de los velámenes, traficantes o hidalgos, 
marchan, recias, las olas, como impacientes galgos, 
ávidos de horizontes nerviosos los ijares, 
voceando con estruendo sus himnos seculares 

¿Y, luego, ellas no vuelven a las mismas arenas 
trayendo nue\as velas, albeadas o morenas 9 
Entonces, tornan lentas las aguas cantarínas, 
y el refluir balbuciente de sus fuerzas marinas 
forja en los arrecifes armoniosas cerámicas 
Si hay viento el martillar de las olas dinámicas 
imprime en los peñones su rudo señorío, 
con la pujanza altiva de un cíclope bravio 
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Y es policromo el mar Su dorso proceloso, 
es purpúreo unas veces, a veces herrumbroso, 
y oro resplandeciente cuando en la rubia siesta 
como un dios opulento bajo el resol se acuesta 
También el mar es música Aguzando el oído 
aun mismo en el reposo bu silencio es sonado 
Heraldo de la aurora, nocturno cancionero, 
tiene su alma divina la ceguedad de Homero 

Nómada como el pájaro, sin bridas como el viento, 
él hincha los pulmones como un toro sediento, 
encrespando los recios músculos altaneros, 
mientras que las codicias de sus palafreneros 
el Favonio bizarro, o el Pampero insolente, 
inflaman la fiereza de su sangre valiente 
señalando al orgullo marcial de sus bridones 
la ruta inextinguible de las constelacione * 
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SUEÑOS MISTICOS 
Y FLORECIDOS 



FRISO MISTICO 



Por el camino blanco marchan contritos 
los monjes centenarios de la abadía, 
meditando breviarios Al irse el día, 
por el camino blanco marchan contritos 
en larga caravana, trafica y pía* 

Barbas pontificales, barbas de plata, 
idealizan sus férvidos rostros sagrados, 
y, empuñando los mangos de sus cayados 
que a la luz del crepúsculo florecen plata 
como sombras que fueren marchan callados 
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Venerables ascetas, austero rito, 
practican en las horas santas del día 
Con los dorsos curvados hacia la vía 
sus almas se remontan a lo Infinito 
en un éxtasis mudo de eucaristía 

A lo lejos la torre del monasterio 
comenta en lengua de oro sacros escritos, 
mientras los viejos monjes marchan contritos 
con su andar de fatiga, paz y misterio 
que evoca, en el poniente, bíblicos mitos 

Muere el día En el fnso del horizonte 
lucen las barbas Cándidas como alabastros 
Y, al escalar los santos el arduo monte 
en el altar supremo del horizonte 
como *i fueran cirios prenden los astros 
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IDILIO MISTICO 



i Oh las místicas tardes en que sueño a tu lado, 
cuando tus manos trémulas despiertan el teclado 1 
Y en la estancia impiegnada de aromas ancestrales, 
las notas se remontan, como aves otoñales, 
buscando, en la penumbra, los abiertos \itrales 

En la paz de las horas liberta el viejo clave, 

ideales ignorados, con su embrujada llave 

Nuestras almas herméticas transfunden sus tes>oroa, 

sus olíbanos íntimos, sus seculares oros, 

bajo el imperio extraño de los ritmos sonoros* 
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Al levantarse aéreas las límpidas escalas 
vuelan, también, los sueños cual si tuvieran alas 
Y, al igual de las viejas estampas medioevales, 
en la página intacta de los vientos pradales, 
diseña un ave errante nuestras dos iniciales 

Sobre el poniente exangüe, escueto en su dbstinencia, 
ora un ciprés en éxtasis, haciendo penitencia 
Trascienden tus ojeras a drvinos manzanos 
Las primeras estrellas se posan en tus manos 
que tienen el aroma de los siglos lejanos 

I Oh las místicas tardes en que sueño a tu lado, 
cuando tus manos trémulas despiertan el teclado, 
y de la estancia llena de unciones ancestrales, 
nuestras almas, unidas, cual palomas nupciales, 
se van al cielo Virgen que azula los vitrales T 
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AQUELLOS OJOS 

Eran aquellos ojos, inmensos y rasgados 

Los conocí hace tiempo, siempre puros e iguales, 

quietos, como el ensueño de los claustros sellados 

En las horas de éxtasis vibraban musicales 

al igual de esos pozos frescos, de aguas cantantes 

Jamás los vi cerrados Fijos en los caminos 

contemplaban, absortos, el ir de los \iandantes 

con la ignota indulgencia de los rostros divinos 
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Solía verlos, ya tarde, bajo un rayo postrero, 
y cuando me miraban, mi alma ardiente y gozosa 
se sustraía al frágil tiempo perecedero 
Pero han pasado lustros La rueca silenciosa 
sobre mi adolescencia devanó su telar 
Los antiguos ensueños de mi alcázar interno, 
como las naves nómadas que buscan cielo y mar, 
se han perdido, uno a uno, rumbo al azul eterno 
Como las naves nómadas, bogan, lejos, remotos 
Sólo del fondo ambiguo de los tiempos vividos 
■iguen, siempre, mirándome esos ojos devotos 
quietos, como la vida de los claustros dormidos T 



[76] 



EL MONJE 



Vive alegre su vida, humilde el corazón, 
bajo la albura intacta de un santo escapulario, 
sintiendo el goce místico de la maceración, 
en el convento en ruinas, viejo y estacionario 

En la quietud beatifica duerme la hora impávida 
cantada por el bronce de un campanil sonante 
El cielo ea lapiz-lázuh Y una atmósfera grávida 
de sol y de sahumerio baña el claustro fragante 
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Salmodia el enclaustrado su fervor en el huerto 
plegando las dos manos, rígido como un muerto 
La esquila conventual apaga su bullicio 

Es la hora de sexta Y tramonta la tarde, 
y, mientras reza el monje, divinamente, arde 
una lampara de oro bajo el tosco cilicio 
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EN LA ALTA NOCHE 



Es la alta noche Un denso recogimiento oprime 
el huerto monacal silenciario y sublime 
Vela, insomne, el convento En su quietud interna 
suena el chasquear metálico de la vieja cisterna 
mientras sienten los muros, ornados de vestiglos, 
en su carne de piedra la gesta de los siglos 

Acaso en el sosiego se oye un suspiro acezo, 

o alguna voz fanática que rosma, gra\e, un rezo, 

0 el ir de unas sandalias por los patios sellados, 

los penitentes purgan los mundanos pecados 

con la fruición ascética del dolor solitario, 

bajo la advocación del astral sagitario 
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El misterio espabila la paz de los velones 
que se alimentan de ocio y de supersticiones, 
florecen los milagros en la sombra claustral 
donde tiembla la unción de la luz sideral 
Y, flota, en todas partes, un divino deleite 
en el árbol añoso y en el candil de aceite 

En la hora ominosa en que graznan los cuervos 
emergen de sus celdas los tonsurados siervos, 
mudos, en sus cogullas sigilosas y austeras, 
como lobos velludos, sedientos de quimeras, 
bajo la pesadilla de sus íiebres noctambulas 
van a lamer los astros en las fuentes sonámbulas 

Poco a poco la sombra se azula, levemente, 
en la ventana abierta y en el árbol paciente, 
que se recorta inmóvil sobre un prado de linos, 
y, cuando apaga el día los demacrados cirios 
se remoza la égloga monjil de la campana 
con la ablución de luz de la nueva mañana' 
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POEMAS POSTUMOS 



POEMAS POSTUMOS* 



VOCES ALTIVAS (1) 



I/homme est un apprenti, la douleur est son maitre, 
et nul ne se connait tant qu'il n'a pas souffert 



La nuit d'Octobre A de Musset 



Bienvenidas las horas de dolor, horas rudas, 
de rebeldes apostrofes, de miradas sañudas 
Horas sanas de sombra, graves como la muerte, 
sanas porque en la sombra se cría el alma fuerte 
bizarra como el yelmo, dura como el broquel, 
pues cuanto más el hierro castiga nuestra piel 
es mas grande el orgullo de triunfar con esfuerzo, 
mas erguida la frente y más pujante el verso 



<*) Los números arábigos, del 1 al 10 que acompañan ya el 
título va la numeración romana que sustituye a éste y que obedece 
al orden de la publicación de los ocho primeros poemas en la re- 
vista * 'Ariel la primera en publicarlos en su conjunto debe in- 
terpretarse como sigue Del 1 al 8 revista Ariel 1 Año II N? 22 
Octubre de 1D21 6» 7 y 8, revista 'Pegaso , XXVII Año IV, 
Setiembre de 1920, 3 4 y 7, Juana de Ibarbourou, Páginas de 
Literatura Contemporánea, Montevideo, A Monteverde y Cía 1924 

£1 poema numerado 9 — uno de los más dramáticos del poeta 
titulado "Este otoño ' — fue mantenido inédito durante largos años 
a pesar de su evidente valor documental y poético ya que en él 
A H Lerena Acevedo logra una síntesis de las tres instancias ana- 
lizables en su obra la voluntad de representación plástica, la cas- 
ticidad verbal sobrepuesta a la evocación de un mundo bucólico o 
eglógico y la final aceptación elegiaca del propio destino personal 
Constituye un dato curioso el que consigna que una de las personas 
da la familia del poeta se habría negado a la publicación de 'Este 
otoño' enseguida de su muerte por parecer le poco acorde con la 
línea estética de éste la auto-imagen como un lobo malo, velludo 
y sombrío La imagen del "lobo velludo ' parece expresar en la 
obra de A H Lerena Acevedo, la idea de aislamiento de soledad 
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Como al morir la tarde crece en bríos la llama 
así, bajo el dolor, la voluntad se inflama 
de heroísmo Y a veces es tal la hegemonía 
que asume, virilmente, nuestra humana energía 
que en vez de ser vasallos de la vida, forjamos 
nuestro propio destino como señores y amos' 
Mientras tanto lo estéril, lo que fue vano ideal, 

10 que es encanto frágil y contento trivial, 
con ascético esfuerzo, el corazón olvida, 

— i arranquemos la flecha aunque mane la herida 1 — 
y, así solo, el espíritu, enclaustrado en sí mismo 
verá alzar como un astro su mejor optimismo 
sobre el haz de la vida 

El dolor es la ley 
que al señor vuelve manso y da altivez al buey, 
y es la espuela encendida que hace valiente al bruto, 
y el vigor que alza el brazo para coger el fruto 
En tanto su faz recia no asome en nuestro umbral, 
llevemos un crespón prendido en el ojal 
¿pues qué confianza fuerte habrá en nuestro valor 

11 nunca hemos medido la energía interior 9 



tf "En la Alta Noche" en Praderas Soleadas El poema iue res- 
catado del olvido por Hyalmar Blixen, quien, en 1940, lo entregó a 
Don Orestes Baroffio, Director de la página literaria del diario 
El País de Montevideo, donde se publicó con una notfcula del 
mismo O Baroffio y acompañado por un artículo de Vicente Basso 
Maglio 

Los tres poemas comprendidos en nuestra numeración 10, — 'Tríp- 
tico Azteca — son totalmente Inéditos recogiéndose por vez pri- 
mera en esta edición El tema, tan ajeno al conjunto de la obra de 
A H Lerena Acevedo, aparece, sin embargo, inieialmente, en ■ Río 
Indígena dentro de Praderas Soleadas No solamente el ínteré* 
histórico sino la curiosa calidad atmosférica lograda en el tríptico 
y algunas imágenes 1 como "un colibrí Uechado de luz justifican su 
publicación — G Z 
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¿No dilata el sufrir nuestro vital aliento? 

¿no es más ancha la flama cuando la insufla el viento? 

Y después del dolor una santa alegría 

es en nuestros espíritus el pan de cada día 

De súbito, otra vez, la vida se colora 

como los claros plátanos cuando rompe la aurora 

Y de nuevo una voz canta en el corazón 

con la confianza ardiente de una nueva ilusión 
y la sonora gracia de una fresca campana. 

Y asoma — como un niño curioso en la ventana — 
la inocente alegría de un rosal Un relente 

de estrellas matinales alumbra nuestra frente 
Torna a la sangre ardor y a los músculos calma 

Y allá, inquieto en el ángulo mas íntimo del alma 
de pie — como en la mano del hidalgo la lanza — 
surge encrespado un trémulo penacho de esperanza 
inmortal, de linaje inmortal, noble flor 

de silencio, de sombra, de ansiedad de dolor f 
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LAS COLEGIALAS (2) 

[ Colegialas, llenas de dulce inconsciencia 
olorosas como senderos en flor 
que en los labios tienen la intacta inocencia 
> el dmno instinto del primer amoi f 

Cuando en los olivos se estremece el día 
rezan siete rezos ebrias de emoción 
y con ellas reza la antigua mongia, 
donde canta el agua su fresca ilusión 

Y, luego, el recreo bajo el sol piadoso 
la vida en las venas quiere restallar 
jOh las infantinas locas de alborozo 
que como nidadas se echan a volar * 

¡Cómo son de gráciles sus talles cimbreños r 
i Cómo son de tímidas sus calladas manos 1 
A convento huelen sus rizos sedeños 
los corpinos candidos a claros manzanos 
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Madre Supenora las mira extasiada 
plegando las manos fmas y abaciales, 
mientras se alza nítida la alegre algarada 
en el aire ungido de oros matinales 

Y en vano las celan austeros cerrojos 
y echan siete llaves sobre el corazón. 
Primavera alumbra de ensueños sus ojos 
y anuncia en los labios pródiga sazón 

Por todo se turba su inquieto latido 
por nada se encienden en luz sus mejillas 
jComo un monje humilde todo estremecido 
yo quisiera hablarles siempre de rodillas 1 

jOh, cuánto misterio, cuánto sortilegio 
sus ojos encierran r ^Oh las colegialas' 
que irrumpen en bandas del claro colegio 
rumorosas siempre, t Pájaros sin alas T 

i Colegialas llenas de infantil pureza 
olorosas como caminos en flor, 
que tienen la fiebre de Santa Teresa 
\ la llama trémula del primer amor ! 

I O) 

Tienes el alma llena de sol y de frescura 
y el color de la fruta cuando recién madura 
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y *I inefable encanto del hermético huerto 

cuyo divino umbral sólo Dios ha entreabierto 

y la ondulante gracia de los vasos paganos 

y fiebre en las ojeras y candor en las manos 1 

y en los labios el vértigo de frutales ofrendas 

y los desnudos brazos como aromadas sendas 

donde han puesto los astros su blancura fugaz, 

y tienes A mas no hablemos, por Dios, no hablemos máV 

H (4) 

¿Por qué, si nos queremos, siempre nos separamos' 
¿Por qué alejarnos tanto si tanto es nuestro amor? 
Siempre es la misma historia' Ya es la hora Y nos 

[vamos 

por encontradas sendas, lívidos de dolor 

Apenas si los ojos se encienden en preguntas 
y callados se cuentan su divina congoja, 
apenas si un instante las manos están juntas 1 
Es más larga la dicha del pájaro y la hoja 

Y nos vamos tan lejos uno de otro, tan lejos 
que ni tu voz escucho* ni escuchas tú mi voz 
En la tristeza muda de los caminos \iejos 
la polvareda blanca se eleva entre los dos 

El reloj da una hora con su lenguaje lento 
y nos ponemos pálidos como el rostro de un santo, 
y un adiós' todo trémulo se deshace en el viento 
¿Por qué nos separamos si nos queremos tanto 9 
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ra (5) 

Tenía tantas cosas que decirte 1 Tenía 

tantas palabras buenas que contarte al oído 1 

Pero nada te he dicho de tanta fantasía 

y tanto amor r Y ahora ya es tarde y ya te has ido' 

Cosas que en el silencio de mi cuarto vacío 

he forjado soñando con unción infinita, 

en tus manos que siempre tiemblan como de frío 

y en tus ojos muy grandes, llenos de agua bendita 

Y he buscado — recuerdo — las palabras mas puras 
para que no sintieras miedo de tanto amor, 
palabras que los labios sólo dicen a oscuras, 

que también tiene el alma su divino pudor 

Tenía tantas cosas que decirte' Tenía 

tantas palabras buenas que decirte al oído 1 

Pero nada te he dicho de tanta fantasía 

y tanto amor 1 Y ahora ya es tarde y >a te has ido» 

IV (6) 

No me mires asi Ya es mi dicha lejana 

Y como un viejo monje todo cansado estoj 
Y, tal en las vidrieras de mi oscura ventana, 
el agua cae sobre mi vida y nada soy 
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Yo soñaba (oh, los claros ensueños de mi infancia 1 ) 
que a mi sonora voz se abrirían los montes > 
que mi senda seria toda ensueño y fragancia 
y que todo era estrellas tras de los horizontes 

Y que fresco estaría siempre mi corazón 
como la clara sombra de los azules ríos, 
que las horas vendrían cargadas de ilusión 
como en el alba llegan los alegres navios 

En vano busco el astro bueno de mi destino 
Con la mirada trémula, en mi ventana estoy, 
y estoy pálido como la tierra del camino . 
no me mires a9Í, que nada soy* 

V (7) 

Abre bien la ventana, madre que esta mañana 
hace bien a mi pecho, ávido de vivir, 
y es buena para aman Abre bien la ventana 
ella, a estas claras horas, me prometió venir 

Mira bien Qm¿á el tronco de algún antiguo pino 
en el sendero claro te impida ver su marcha 
Ponte los viejos lentes, que es muy largo el camino 
Hoy no dirá que hay frío, ni que hay viento, ni escarcha 

Tan pronto la distingas, sabrás cuál es, pues tiene 
la alegría del pajaro y el candor de la infancia, 
pero jcómo se tarda* Dime, por Dios ¿no viene? 
Oigo unas campanadas lentas en la distancia. 



Cierra bien la ventana, madre El aire está pur* 
y embriagado de dicha, parece sonreír, 
y es bueno este sol pero, deja mi cuarto oscuro 
¿Para qué he de curarme si ella no ha de venir 7 

VI (8) 

i Señor' Cuida por ella, que es dulce y transparente, 
temerosa de ti^ \ es tan buena y tan niña 
que hay más bondad en su alma, que agua clara en la 
y tiene el matinal olor de la campiña 

Unge su corazón con tu místico \mo 
que sea huerto cerrado, y sea lino y paloma 
Ahora que radiante como un alado trino 
toda la Primavera por sus labios se asoma 

Yo aunque vrvo callado, — temblando en el olvido 
como una triste lámpara, — sufro alegre mi pena 
Para mi nada pido, ni nunca te he pedido 
Pero, cuida por ella ¿no sabes 9 jEs muy buena r 

Y una infinita gracia y una eterna inocencia 
pon en sus ojos húmedos de frescura y de amor 

Y pon tu luz divina sobre esa adolescencia 
que abre sus blancas alas 4 Es tan niña, Señor! 
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ESTE OTOÑO (9) 

"j Oh, el presentimiento de los grandes 
fríos'" 

M Maeterunck 

Eate otoño, madre, voy a tener frío 
Cuando en el crepúsculo, bajo el cielo umbrío 
vuelvan los leñeros, curvados, de lejos, 
cómprame unas rajas, unos troncos viejos 
como aquellos mismos que en mi muerta infancia 
poblaban mis sueños de grata fragancia 
Te lo digo, ¿me oyes 9 voy a tener frío* 
que estoy triste y débil y un color sombrío 
toman las llanuras, los campos linderos 
¿No ves que estoy blanco como los luceros? 
Ya no me conocen, allá, en los barrancos, 
allá por los pueblos, por los pueblos blancos 
y por los varales Las mozas esbeltas 
de pupilas negras y de trenzas sueltas 
que otrora risueñas jugaban conmigo 
cortando cerezas o espigando tngo, 



9 
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ladinas y ariscas, como los gorriones, 
te alejan al verme como los gorriones 

Y el año pasado iqué lozano estaba' 
cuando en las laderas el día apuntaba 
iba con mis cabras Tumbo a la hatería 
que queda en los hndes de la serranía, 

y cantaba al viento, por los majadales, 
coplas rumorosas y primaverales 
que iba repitiendo la lejana fuente 

Y en las claras tardes, cuando del poniente 
volvían transidos, por sus derroteros, 

con su carga al hombro los viejos leñeros . 

¿No te acuerdas, madre? 4 Si parecen sueños r 

i Cuantas veces riendo les tome sus leños 

v airvié sus cargas ) me íui con ellos 

ágil y dichoso bajo los destellos 

de los grandes astros que recién se abrían' 

]Y cómo mis carnes entonces latían 

Y mis sueños todos hallaban hartura* 

Y ahora estoy triste, vago sin ventura 
como un lobo malo, velludo y sombrío 
al que todos temen en el caserío 

Me siento en los po^os todas las auroras 
y paso las horas muertas y las horas 
arqueando, en silencio, mi espalda friolenta 
bajo el sol dorado { y el sol no calienta 1 

Y ando en los caminos, de prisa y huraño, 
como si rastreara tras algún rebaño 
perdido en la bruma de los horizontes 



Si me quieres, madre, cuando de los montes 
vuelvan los leñeros, viejos y morosos, 
cómprame esos leños robustos y añosos, 
esos mismos leños que en mi muerta infancia 
sahumaban mis sueños de casta fragancia, 
sahumaban mis sueños puros y aromados 
como aquellos días azules, pasados 
Que siento sin fuerzas este cuerpo mío, 
que este otoño, madre, voy a tener frío, 
madre, mucho fno 
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POEMAS INEDITOS 



TRIPTICO AZTECA (10) 



' I 

Olientes a resina, curvas las negras proas, 
dejando un largo surco de esmeraldas y de oro 
con la lujuria azteca de algún viejo tesoro 
sobre el verde horizonte navegan las canoas 

Rígidas, como ídolos, se adormecen las boas; 
rompen los cardenales en milagroso coro 
y el caracol del indio sueña triste y sonoro 
perdiéndose en el no sus primitivas loas 

Pasan los suaves torsos de los dulces isleños 
curvados por el peso secular de sus sueños 
como se curva el árbol bajo la fruta ingente 

Se escucha el chapotear claro de las piraguas 
en los verdes juncales, en las argénteas aguas . • 
Y el caracol del indio sueña triste y munente 
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II 



Es más clara la voz en el hondo reposo 
de loa palacios indi09 de aquel tiempo distante 
El son de las ajorcas se escucha repicante 
en el fondo del patio tranquilo y sonoroso 

Un colibrí, flechado de luz, canta gozoso, 
mientras el sol calienta su plumaje fragante 
Y un mancebo de bronce, inmóvil el semblante, 
se contempla en el agua pensativa del pozo 

Las ánforas alargan su alto cuello, sedientas, 
íos plátanos remozan sus copas opulentas 
en la azul juventud de la mañana indiana 

Trepidan los colores con un temblor divino 
y el aire, decantado como un añejo \ino 
tiene una transparencia milagrosa y lozana 
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III 



Y caía el silencio sobre el patio florido. 
Hilaban las criollas reclinando la frente 

y un flamenco, dorado por el sol del poniente, 
desdoblaba su imagen en el pozo dormido 

Los cántaros timbrados, en un rincón perdido, 
despedían inmóviles un brillo refulgente 

Y ellas, hilando cánamo con mano negligente, 
tenían, de los sueños, el mirar distraído 

Trascendía un olor de frutas comarcanas 
momificando todo las doncellas indianas, 
el flamenco, los vasos pulidos y las palmas 

Y caía el silencio sobre los patios muertos, 
sellando, con el índice, los labios entreabiertos 
y desatando el sueño de las nubiles almas. 



FIN 
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APENDICE 

Debemos a la señorita Susana Salgado Gómez, Licencia* 
da y Profesora en nuestra Facultad de Humanidades, y res- 
ponsable del departamento de musicología de la Casa de 
la Cultura del Concejo Departamental de Montevideo, los 
siguientes datos El compositor uruguayo Luis Cluzeau 
Mortet (1888-1957) estaba muy vinculado con Julio Le- 
rena Juanicó, de quien se lia hablado en el prólogo a esta 
edición pariente, consejero y amigo de Andrés Héctor 1^- 
rena Acevedo Es verosímil que el encuentro entre Cluzeau 
Mortet y Lerena Acevedo se haya producido en casa de los 
Herrera Lerena, a quienes el compositor y Jubo Lerena 
Juamco frecuentaban asiduamente 

Fue este último quien incitó al compositor a escribir una 
sene de "heder" sobre poesías de compatriotas Tanto en- 
carnó esta idea en Luis Cluzeau Mortet, que una lista — ci- 
tada en su tesis por la señorita Salgado Gómez — de estas 
obras, arroja una cifra de 95 

Luis Cluzeau Mortet puso en música las siguientes poe- 
sías de Andrés Héctor Lerena Acevedo 

"Río Indígena" (de Praderas Soleadas), compuesta en 
1918, estrenada, según datos fidedignos, el 25 de Agosto 
de 1921 en el Teatro Solís por Luisa Valdés, acompañada 
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por el autor Esta canción fue dedicada a Alma Rey les (Im- 
presa en 1918, con el sello Ricordi, en Montevideo) 

"Tenia tantas cosag que decirte de las poesías pos- 
tumas, compuesta en 1928, estrenada el 6 de Junio de 1933 
en el Estudio Auditorio del Servicio Oficial de Difusión 
Radioeléctnca (S O D R E ), por Mana Lavima Piccioh 
acompañada por el autor (Ms , en el Museo Histórico Na- 
cional) 

<k No me mires así sin fecha, compuesta presumible- 
mente entre 1929 y 1930 Se ignora si fue estrenada en 
publico (Ms, en el Museo Histórico Nacional) 
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